






Voici une synthese magistrale pour 
connaitre et comprendre I ’art de I 'Islam . 

Partant de ses principes generaux : 
alliance de la pratique artistique et de 
la quete spirituelle (esoterisme) ; 

« aniconisme », et non refus de I'image ; 
role fondamental de la langue 
et predestination a la calligraphie ; 
etude des formes et « alchimie de la lumiere » ; 
genie de I’espace architectural, avec 
un choix des mosquees emblematiques ; 
role de la communaute dans la conception 
et I ’edification de la cite ; 

Titus Burckhardt nous propose une 
initiation a cet art par la connaissance de sa 
spirituality. Bien que remarquablement 
documents, ce n'est pas vraiment un texte de 
specialiste, mais plutot le juste equiiibre 
entre I’unite et la diversity, I'esoterique 
et I'historique, la base arabe et I'enrichissement 
des autres aires culturelles. 


« La substance de I’art, c’est la beaute... 

Dans le monde eO le est apparence et 

revet, pour ainsi dire, les creatures et les 

choses. En Dieu, ou en elle-meme, 

el le est beatitude tres interieure... C’est dire 

que I'etude de 1 'art islamique, 

comme celle de n'importe quel autre art sacre, 

peut conduire vers une comprehension plus 

ou moins profonde des verites ou realites 

s pi rituel les qui sont a la base de tout 

un monde cosmique et humain. 

L'histoire de I'art depasse le plan de 
I'histoire pure et simple, ne serait-ce 
qu'en posant ces questions : d’ou vient 
la beaute de ce monde, et d'ou 
vient son absence qui, aujourd’hui, menace 
d'envahir toute la surface de la terre? » 

Titus Burckhardt 


Avec les admirables photographies de 
Roland Michaud — qui a travaille sur ce projet 
avec I'auteur— , I'editeur 

a realise un livre d'un « cinetisme » surprenant : 
I’idee se deploie simultan6ment 

dans les mots et en Image. 

/ 

if 

106 photographies, toutes en couleuitp, 
dont 21 plelnes pages et 3 doubles pages, 

S plans et figures, < 


Introduction 


Si a la question « qu’est-ce que l’lslam? » on repon- 
dait en designant simplement un des chefs-d’oeuvre 
de Part islamique, comme par exemple la mosquee de 
Cordoue, celle d’Ibn Tulun au Caire, une des medersa 
de Samarkand ou meme le Taj Mahal, cette reponse, 
si sommaire soit-elle, n’en serait pas moins valable, 
car l’art de l’Islam exprime sans equivoque la chose 
dont il tient le nom. Certes, ses modes d’expression 
varient en fonction des milieux ethniques et selon 
les siecles — moins d’ailleurs en ceci qu’en cela — , 
mais ils sont presque toujours satisfaisants aussi bien 
du point de vue esthetique que de celui de leur inten- 
tion spirituelle : ils ne comportent pas de dissonances, 
ce que l’on ne saurait affirmer de tous les domaines 
de la culture islamique. La theologie meme — nous 
ne parlons pas du Coran mais de la science humaine 
qui en decoule — n est pas a l’abri des contradictions, 
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et tout Fordre social, bien que rattache a une loi en 
soi parfaite, consiste, dans le meilleur des cas, en une 
serie d’approximations. A part l’esoterisme, qui se 
situe sur un tout autre plan. Fart semble avoir le pri- 
vilege d’etre toujours conforme a l’esprit de l’lslam, 
au moins dans ses manifestations centrales telles que 
Farchitecture sacree et aussi longtemps qu’il n’est pas 
victime d’interferences etrangeres comme celles qui 
sont a Forigine du baroque ottoman ou comme 
Finfluence, beaucoup plus nefaste, de la technologie 
moderne qui detruit Fart islamique en detruisant sa 
base humaine, a savoir Fartisanat avec son heritage 
de metier et de sagesse. 

II n’est ni etonnant ni absurde que la manifesta- 
tion la plus exterieure d’une religion ou d une civili- 
sation comme celle de l’lslam — et Fart est, par defi- 
nition, exteriorisation — reflete a sa maniere ce qu’il 
y a de plus interieur dans cette meme civilisation. 
La substance de Fart, c’est la beaute; or celle-ci est — 
islamiquement parlant — une qualite divine et 
comporte comme telle un double aspect : dans le 
monde, elle est apparente; elle revet, pour ainsi dire, 
les creatures et les choses belles. En Dieu cependant, 
ou en elle-meme, elle est beatitude tres interieure; 
parmi toutes les qualites divines qui se manifestent 
dans le monde, elle est celle qui rappelle le plus direc- 
tement le pur £tre. 

C’est dire que l’etude de Fart islamique, comme 
celle de n’importe quel autre art sacre, peut conduire, 
lorsqu’elle est entreprise avec une certaine ouverture 
d’esprit, vers une comprehension plus ou moins pro- 
fonde des verites ou realites spirituelles qui sont a la 
base de tout un monde a la fois cosmique et humain. 
Envisagee de cette maniere, l’« histoire de Fart » 


Introduction 


depasse le plan de l’histoire pure et simple, ne serait- 
ce qu’en posant ces questions : d’ou vient la beaute 
du monde dont nous venons de parler? D’oii vient 
son absence dans un monde qui, aujourd’hui, menace 
d’envahir toute la surface de la terre? 


Chapitre 1 
La Kaaba 


II nous faut ouvrir nos considerations sur Fart de 
rislam par une description de la Kaaba et de son 
role liturgique, car son importance litteralement cen- 
trale pour Fart et surtout pour Farchitecture isla- 
mique est evidente : on sait que tout musulman se 
tourne vers la Kaaba pour reciter les oraisons pres- 
crites et que, par consequent, toute mosquee est orien- 
tee dans cette direction; nous montrerons dans les 
chapitres suivants tout ce qui en resulte. 

Lne autre raison encore de mentionner la Kaaba 
au debut de ce livre : elle est le seul objet fagonne 
faisant obligatoirement partie du culte islamique. Si 
elle n’est pas une oeuvre d’art au sens propre du 
terme — ce n’est qu’un simple cube de ma^onnerie — 
elle appartient par contre a ce que Ton pourrait appe- 
ler le « proto-art » et sa dimension spirituelle corres- 
pond, selon les points de vue, au mythe ou a la Reve- 
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1. « Toute V existence des peuples anciens , 
ou plus generalement des peuples tradi- 
lionnels , est dominee par deux idees-clef, 
celles d'origine el de centre. » Frithjof 
Schuon : Regards sur les Mondes anciens , 
Paris, 1968, p. 51. 


lation. Cela signifie que le symbolisme inherent a la 
Kaaba, a sa forme et aux rites qui s’y rattachent, 
contient en germe tout ce que Part sacre de Flslam 
exprimera. 

Le role de la Kaaba comme centre liturgique du 
monde musulman est solidaire du fait qu’elle indique 
le lien de 1 Islam avec la tradition abrahamique et, 
par la-meme, avec l’origine de toutes les religions 
monotheistes : selon le Coran, la Kaaba fut cons- 
truite par Abraham et son fils Ismael et c’est Abra- 
ham, egalement, qui aurait institue le pelerinage 
annuel a ce sanctuaire. Centre et origine : ce sont la 
les deux faces d’une seule et meme realite spirituelle 
ou bien, si Ton veut, les deux options fondamentales 
de toute spiritualite 1 . 

Pour le commun des musulmans, prier dans la 
direction de la Kaaba ou, ce qui revient au meme, 
dans la direction de La Mecque, exprime a priori 
un choix : par ce geste, le musulman se distingue a la 
fois des juifs, qui prient en se tournant vers Jerusalem, 
et des chretiens qui s’« orientent » au sens propre du 
terme, en faisant face au soleil levant; il se rattache 
volontairement a la a religion du milieu », qui est 
comme 1’arbre dont les autres religions semitiques 
derivent : a Abraham rCetait ni juij ni chretien , mais 
detache ( hanij ), soumis ( muslim ). » (Coran, in, 67). 
Ces paroles signifient que la foi d’Abraham — pre- 
sente ici comme le type meme du musulman — est 
exempte des particularisations ou restrictions que 
sont, aux yeux de Flslam, la conception juive du 
peuple elu a l’exclusion de tout autre peuple, et le 
dogme chretien d’un sauveur unique, fils de Dieu. 

Remarquons que le recit du Coran se referant a la 
construction de la Kaaba par Abraham ne so ulig ne 
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pas son role d’ancetre des Arabes - — qui descendent 
de lui par Ismail et Agar — , mais sa fonction d’apotre 
du monotheisme pur et universel que l’lslam entend 
renover. Quel que soit le fond historique de ce recit. il 2. 11 est possible qu’un recit sacre soit 

. .. | lv 15 . . > plus vrai, au sens (Tune plus grande 

est inconcevable que le x ropnete 1 ait invente pour realite, que ne le serait le recit purement 
des raisons plus ou moins politiques, toute question ^Tnt ii s’agTt hlstorique des evenements 
de sincerite mise a part : les Arabes preislamiques 
etaient tres ferus de genealogie — c’est un trait 
caracteristique des nomades — , et ils n’auraient 
jamais accepte l’cc interpolation » d’un ancetre jus- 
qu’alors inconnu. Si la Bible ne mentionne pas un 
sanctuaire fonde par Abraham et Ismael en Arabie, 
c’est qu’elle n’a pas a parler d’un sanctuaire se situant 
hors de la terre et du destin d’Israel. Elle reconnait 
cependant la destinee spirituelle des ismaelites puis- 
qu’elle les inclut dans la promesse divine faite a 
Abraham. Remarquons enfin, sans trop nous eloigner 
de notre sujet, que c’est bien dans le « style » d’une 
a geometrie » divine a la fois rigoureuse et imprevi- 
sible de se servir d’un sanctuaire abrahamique perdu 
dans le desert et oublie des grandes communautes 
religieuses du temps pour, de la, renover le mono- 
theisme d’expression semitique. Car cette question 
que se posent tant d’islamologues : que s’est-il passe 
a La Mecque qui ait pu faire naitre une nouvelle 
religion? peut aussi bien etre retournee : quelles sont 
les raisons pour lesquelles la nouvelle religion, qui 
devait naitre, s’est d’abord manifestee en ce lieu? 

La forme eminemment archa'ique du sanctuaire 
mecquois Concorde bien avec 1’origine abrahamique 
que le Coran lui attribue. Certes, il a ete maintes fois 
detruit et reconstruit mais son nom meme, Kaaba , 
qui signifie « cube », nous garantit que sa forme n’a 
pas change pour l’essentiel : elle est cependant lege- 
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3. Pour tous les peuples de I Antiquite, 
unc picric tomhrr dii cicl ne pouvait 
etre qu’une pierre sacree, et Ton ne voit 
pas comment il en serait autrement car 
les choses sont ce qu’elles signifient. 


rement irreguliere, mesurant dix metres sur douze 
dans le sens horizontal et seize environ dans le sens 
vertical. 

L’edifice est traditionnellement reconvert d’un 
<c vetement » (kiswa), renouvele chaque annee, fait, 
depuis l’epoque abbasside, de tissu noir brode des- 
criptions en or, ce qui accuse singulierement l’aspect 
a la fois abstrait et mysterieux de l’edifice. La cou- 
tume de « vetir » le sanctuaire a ete inauguree, pa- 
rait-il, par un roi himyarite de l’Antiquite et elle 
semble se rattacher a un heritage semitique fort 
ancien et en tout cas etranger, pour ce qui est du 
style, au monde greco-romain. cc Vetir » une maison 
e’est en quelque sorte, la considerer comme un corps 
vivant ou comme une arche vehiculant une influence 
spirituelle, et e’est bien ainsi que Pentendaient les 
Arabes. Quant a la fameuse pierre noire, elle est en- 
chassee non pas au milieu de la Kaaba mais dans son 
mur exterieur, a proximite de son angle meridional. 
C’est un meteorite, done une pierre tombee du ciel, 
et le Prophete n’a fait que confirmer son caractere 
sacre 3 . Mentionnons enfin le parvis, de forme vague- 
ment circulaire, qui fait partie du sanctuaire, du 
haram. 

La Kaaba est le seul sanctuaire islamique qui puisse 
se comparer a un temple. On l’appelle communement 
« maison de Dieu » et elle a effectivement le caractere 
d’une « habitation divine », si paradoxal que cela 
puisse paraitre en climat musulman ou Pidee de la 
transcendance divine prime tout. Mais Dieu « habite » 
pour ainsi dire dans l’insaisissable centre du monde, 
de meme qu’il « habite » au plus profond de l’homme. 
On se souviendra du fait que le Saint des Saints du 
Temple de Jerusalem, qui etait egalement une « de- 


meure » divine, avait la forme d’un cube, comme la 
Kaaba. Le Saint des Saints contenait 1 Arche d\Al- 
liance, tandis que l’interieur de la Kaaba est vide 4 . II 
ne contient qu’un rideau appele, par la tradition 
orale, le « rideau de la Misericorde ( rahman ) divine ». 

La forme cubique est connexe de l’idee de centre, 
car elle comme la synthese cristalline de la totalite 
de l’espace, chacune des faces du cube correspondant 
a une des directions principales : le zenith, le nadir 
et les quatre points cardinaux. Notons toutefois que 
la disposition de la Kaaba ne correspond pas entiere- 
ment a ce schema, puisque ce sont les quatre angles 
et non pas les faces laterales qui regardent vers les 
points cardinaux, sans doute parce que, selon la 
conception arabe, les points cardinaux representent 
les quatre « piliers d’angle » (arkan) de l’univers 5 . 

Le centre du monde terrestre est le point que tra- 
verse Fee axe » du ciel : le rite de la circumambulation 
(tawaj), dont la Kaaba est l’objet et qui se retrouve, 
sous une forme ou sous une autre, dans la plupart 
des sanctuaires anciens, reproduit alors le mouve- 
ment circulaire autour de son axe polaire 6 . Bien 
entendu, ce sont la non pas des significations que le 
Coran attribue a ces elements mais celles qui lui sont 
inherentes a priori , selon une vision des choses com- 
mune a toutes les religions de FAntiquite. Le carac- 
tere « axial » de la Kaaba est toutefois affirme par 
une legende musulmane bien connue, selon laquelle 
Fee ancienne maison », d’abord batie par Adam, puis 
detruite par le deluge et rebatie par Abraham, se 
situe a Fextremite inferieure d’un axe qui traverse 
tous les cieux; au niveau de chaque monde celeste un 
autre sanctuaire, visite par des anges, marque le 
meme axe, le prototype supreme de tous ces sanc- 


La Kaaba 


4. C’est le cas, egalement, de la cella de 
certains temples hindous, cette cella ou 
« m a trice » ( gharbagriha) ayant du reste 
la forme d’un cube. 


5. L' Apocalypse selon Saint Jean decrit 
la Jerusalem celeste comme une synthese 
du monde sous la forme d’un cube. 


6. Dans 1’hindouisme et dans le boud- 
dhisme, notamment, mais egalement 
dans le ebristianisme medieval, sous 
forme de processions autour du tombeau 
d’un saint. 


o 
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7. A Finterieur de la Kaaba il n’y a plus 
d’« orientation » rituelle : la difference 
des directions convergentes est abolie et 
la tradition prophetique veut que Ton 
y recite quatre breves oraisons en se 
dirigeant tour a tour vers les quatre cotes 
du sanctuaire. Ainsi, au centre spirituel 
du monde, les contrastes ou oppositions 
qui caracterisent ce dernier ne sont plus 
subis mais librement assumes. Selon une 
interpretation soufie, la Kaaba correspond 
au cceur, en tant que siege de la « Pre- 
sence » divine, et le mouvement circulaire 
des pelerins autour de la Kaaba rappelle 
le mouvement des pensees ou meditations 
qui evoluent sans cesse autour de Tinsai- 
sissable centre de Tame. 


tuaires etant le trone divin autour duquel evoluent 
les esprits celestes. Mais il serait plus juste de dire 
qu’ils evoluent a Pinterieur de celui-ci puisque le 
trone divin englobe toute la creation. 

Cette legende met en evidence le rapport qui existe 
entre « Porientation » rituelle et l lslam en tant que 
soumission ou abandon ( islam ) a la Volonte divine : 
le fait de s’orienter en priant vers un point unique, 
insaisissable comme tel mais situe sur terre et ana- 
logue, dans son unicite, au centre de tous les autres 
mondes, exprime bien Pintegration du vouloir humain 
dans le vouloir universel : « Et c’est vers Dieu que 
retournent les esprits » ( Coran , hi, 108 ). En meme 
temps, on remarquera la difference qui existe entre 
ce symbolisme et celui de Porientation chretienne, 
qui a pour point de reference le lieu du ciel ou le 
soleil, image du Christ ressuscite, se leve a Paques. 
De ce fait, toutes les eglises orientees ont des axes 
paralleles, tandis que les axes de toutes les mosquees 
du monde convergent. La convergence de tous les 
gestes d’adoration en un seul point, cependant, ne 
devient apparente que dans la proximite de la Kaaba, 
lorsque la foule des croyants dans la priere commune 
se plie de tous cotes vers le centre unique; et il n’y 
a peut-etre pas d’expression plus immediatement 
perceptible de V islam . 1 

On aura constate que la liturgie islamique se refere 
a la Kaaba selon deux modes differents et comple- 
mentaires, Pun statique et Pautre dynamique : selon 
le premier, tout point sur terre se rattache immedia- 
tement au centre mecquois, et c’est en ce sens que le 
Prophete a dit : « Dieu a favorise ma communaute 
en lui donnant comme sanctuaire la surface de la 
terre entiere ». Le centre de ce sanctuaire unique. 
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c’est la Kaaba et, pour le croyant qui prie dans le 
sanctuaire universel, toute distance est momentane- 
ment abolie. Quant au deuxieme mode, de nature 
dynamique, il se manifeste dans le pelerinage que 
tout musulman doit accomplir au moins une fois 
dans sa vie, s’il en a la possibility. Le pelerinage pre- 
sente un aspect de depouillement qui se communique 
normalement a toute l’ambiance islamique; en meme 
temps, il se presente pour le croyant comme une reca- 
pitulation dramatique de son islam : arrive au seuil 
du territoire sacre qui entoure La Mecque, le pelerin 
se defait de tous ses vetements, se purifie de la tete 
aux pieds avec de Feau et revet deux pieces d’etoffe 
non cousues, 1 une autour des reins et Fautre couvrant 
une epaule. C’est dans cet etat de cc consecration » 
(ihram ) qu’il s’approche de la Kaaba pour accomplir, 
en invoquant sans cesse Dieu, le rite de la circumam- 
bulation (tawaj). C’est seulement apres cette visite 
a la « maison de Dieu » qu il se rend sur les differents 
lieux touchant a Fhistoire sacree et termine son cir- 
cuit par Fimmolation d’un belier en souvenir du sacri- 
fice d’Abraham 8 . 

Nous verrons plus loin comment ces deux modes 
d’adoration, Fun statique et Fautre dynamique, se 
refletent a differents niveaux du monde de l’lslam. 
Dans le present contexte, nous ne voulons montrer 
qu’une chose, a savoir Fenracinement de Fame musul- 
mane, et par la-meme de Fart musulman, dans un 
monde qui est plus proche de celui des Patriarches 
de l’Ancien Testament que de Funivers greco-romain, 
ou FIslam a du puiser les premiers elements de son 
art. N’oublions pas que FIslam est ne dans un no 
man’s land entre deux grandes epoques, la byzantine 
et la persane, qui etaient en meme temps deux empires 


8 Le mouvement du grand pelerinage 
traverse le monde comme la circulation 
sanguine traverse le corps de 1 Homme, 
la Kaaba restant le coeur. 



9. En Europe, cet heritage affleure 
periodiquement et finit par engloutir, 
lors de la Renaissance, cette civilisation 
foncierement chretienne que fut celle du 
Moyen Age latin. 


se disputant 1’ Arabic, et qu’il a du combattre et 
vaincre l’un et l’autre afin de pouvoir survivre. En 
face de ces deux mondes qui avaient en commun un 
heritage artistique 9 a tendances naturalistes et ra- 
tionalistes, la Kaaba et les rites qui s’y rattachent 
sont comme une ancre jetee dans un fond intemporel. 


10. D’apres Al-Azraqi, auteur de la plus 
ancienne histoire de La Mecque. L’icone 
representait la Sainte Vierge tenant 
l’Enfant sur les genoux. 


Lorsque le Prophete eut conquis La Mecque, il se 
rendit d’abord dans 1’aire sacree et accomplit, monte 
sur sa chamelle, la circumambulation autour de la 
Kaaba. Les Arabes paiens avaient entoure le parvis 
d’une couronne de 360 idoles, nombre qui correspond 
aux jours de l’annee lunaire. Le Prophete frappa ces 
idoles de sa canne et les abattit l’une apres l’autre, 
tout en recitant le verset coranique : cc La verite est 
venue; la vanite s’ est evanouie; certes , la vanite est 
evanescente » (xvn, 33). Puis, il se fit donner la clef 
de la Kaaba et y entra. Les parois interieures etaient 
ornees de peintures executees par un artiste byzantin 
sur commande des seigneurs paiens de La Mecque; 
elles representaient des scenes de la vie d’Abraham 
combinees a des coutumes idolatres; s’y trouvait 
aussi une image de la Sainte Vierge a l’Enfant. Le 
Prophete recouvrit cette image de ses deux mains et 
ordonna d’effacer toutes les autres. L’icone de la 
Vierge fut detruite plus tard par un incendie 10 . Ce 
recit traditionnel indique le sens et la mesure de ce 
qu’on appelle, a tort, cc l’iconoclasme musulman » 
et que nous preferons designer par le terme d’cc ani- 
conisme » : si la Kaaba est le coeur de l’homme, 
les idoles qui la peuplaient representent les passions 
qui obsedent le coeur et l’empechent de se souvenir 
de Dieu. Des lors, la destruction des idoles - — et par 
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extension le rejet de toute image susceptible de deve- 
nir une idole — est pour l’lslam la parabole la plus 
evidente de la cc seule chose necessaire », a savoir la 
purification du cceur en vue du tawhid , du temoignage 
ou de la conscience qu’« il n’y a pas de divinite hormis 
Dieu ». 

Une iconographie musulmane se superposerait a cet 
exemple et le rendrait inefficace. Ce qui prend la place 
de l’icone, en Islam, c’est l’ecriture sacree : elle est, 
pour ainsi dire, le corps visible du Verbe divin. 


Chapitre 2 

La naissance de 1’art 
islamique 


La seconde Revelation 


La premiere question qui se pose, quand on consi- 
dere Fhistoire de Fart musulman, est celle-ci : com- 
ment cet art a-t-il pu naitre d’une maniere quasi 
soudaine, environ un siecle apres la mort du Pro- 
phete — c’est-a-dire des la fin des grandes conquetes 
de rislam — , et manifester presqu’aussitot une unite 
formelle parfaitement convaincante qui se maintien- 
dra a travers les siecles? L’art bouddhique est peut- 
etre le seul a posseder une homogeneite et une conti- 
nuite pareilles malgre toutes les differences ethniques 
qu’englobe son aire d’expansion. Mais Funite de Fart 
bouddhique se presente comme le deploiement logique 
en peinture, en sculpture et en architecture, de cer- 
tains symboles fondamentaux tels que la representa- 
tion du Bouddha dans ses diverses attitudes de me- 
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ditation et d’enseignement, le lotus comme image 
de Fame s’ouvrant a la lumiere transcendante, le 
mandala comme synthese symbolique de l’univers, 
et ainsi de suite. L art de FIslam, en revanche, est 
abstrait; ses formes ne resultent pas directement du 
texte coranique ou des paroles du Prophete; elles 
sont apparemment sans fondement scripturaire. 

L Islam naissant n’a pas connu d’art propre et ne 
pouvait en connaitre, son ambiance originelle etant — 
malgre Fexistence de quelques cites comme La Mec- 
que ou Yathrib (Medine) — celle de la vie nomade ou 
semi-nomade dans toute sa rude simplicity. Certes, 
les Arabes marchands et conducteurs de caravanes 
entretenaient des contacts avec les civilisations by- 
zantine et persane et meme avec celle de l’lnde. Mais 
la plupart des oeuvres d’art qu’ils pouvaient admirer 
dans leurs voyages restaient etrangeres a leurs be- 
soins vitaux; ils ne s’interessaient qu’aux armes, 
aux bijoux et aux etoffes. Ils maintenaient chez eux 
les formes d’une antique vie pastorale. C’etait un 
milieu barbare, si Fon veut, mais que l’exemple du 
Prophete devait ennoblir : il en fit le support de la 
pauvrete en Dieu et d’une dignite a la fois virile et 
sacerdotale. La terre arabe dans sa majestueuse 
monotonie etait une atmosphere providentielle pour 
une vie toute centree sur le tawhid , la conscience de 
l’Unite divine. 

En fait, c’est Fabandon du milieu arabe primitif 
et la confrontation avec 1 heritage artistique des 
peuples sedentaires nouvellement soumis ou convertis 
qui rendirent necessaire et possible la creation d’un 
art conforme a FIslam. Mais il y eut d’abord comme 
un hiatus ou comme un temps d’apparente sterilite 
qui s’explique sans doute par Feconomie de forces 


qu’imposaient les grandes conquetes : la nouvelle 
religion s’etendait avec la rapidite d’un incendie de 
steppe, faisant parvenir Pelite de ses troupes jusqu’aux 
confins de 1’ancien empire d’Alexandre le Grand et 
meme au-dela. Les conquerants, encore arabes dans 
leur majorite et d^extraction bedouine, avaient d’ail- 
leurs a peine le temps de s’etablir dans un pays 
conquis; ils demeuraient des etrangers, formant une 
sorte de caste aristocratique, qui gardait ses distances 
avec les populations soumises et usait de Part a la 
maniere du nomade qui jouit d un butin; ils ne pen- 
saient certes pas a en produire eux-memes. Mais des 
la premiere phase de stabilisation qui eut lieu vers 
la fin de l’epoque omayyade la question de Part 
devint actuelle. A ce moment, la population citadine 
de Syrie, ou se situait le nouveau centre de Pempire, 
etait en majeure partie devenue musulmane; elle ne 
pouvait continuer a vivre dans un cadre urbain en- 
core tout marque par la civilisation greco-romaine 
que le triomphe du christianisme n’avait changee 
qu’en partie. L’existence d’eglises byzantines gran- 
dioses etait une sorte de defi pour le sentiment reli- 
gieux collectif; la victoire de PIslam devait etre 
rendue visible. C’est la du moins Paspect politique et 
psychologique de la situation, qu il ne faut pas con- 
fondre avec la veritable source de Part islamique : 
une reaction collective, de nature inevitablement 
sentimentale, ne peut pas engendrer un art dont 
l’equilibre interne a defie les siecles. 

En considerant Pessence de cet art, nous serions 
tentes de parler d^une seconde « Revelation », s il ne 
fallait reserver ce terme a des manifestations directes 
et fondamentales du divin sur terre. Ce que nous vou- 
lons dire est ceci : la naissance d^un art sacre — - et 
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1 art de 1 Islam merite cette epithete — correspond 
necessairement a une a exteriorisation x> providen- 
tielle de ce qu’il y a de plus interieur dans la tradi- 
tion, d ou le lien etroit entre Fart sacre et 1’esote- 
risme. Des lors, Fapparition d’un tel art rappelle la 
cristallisation subite d une solution sursaturee, pour 
employer une image qui comporte des applications 
tres diverses et qui, dans notre cas, suggere non seu- 
lement la soudainete du phenomene en question mais 
encore la regularity et Fhomogeneite des formes qui 
en resultent. Quant a l’etat de sursaturation qui pre- 
cede la coagulation des cristaux, on serait tente de le 
comparer a la tension psychologique dont nous avons 
parle, tension due a la rencontre de la communaute 
musulmane primitive avec la culture urbaine des 
peuples conquis, mais ce n est la qu une apparence 
ou qu’un aspect superficiel des choses, car en realite 
cette sursaturation n’est autre que la potentiality 
creatrice inherente a la tradition. 


Le Dome du Rocher 


Le plus ancien des monuments musulmans conser- 
ves, le Dome du Rocher (Qubbat as-Sakhra), a Jeru- 
salem, construit entre 688 et 692, done environ 
soixante ans apres la mort du Prophete, est encore 
de Fart byzantin tout en etant egalement, par le 
choix de ses elements, de Fart musulman. La Grande 
Mosquee de Damas, par contre, fondee en 706 et ter- 
minee en 715, est a priori de 1 art islamique, sinon 
dans ses details, du moins dans ses formes principales. 
Apres cette date et plus exactement vers le milieu 


du vni e siecle, le nouvel art dut se repandre tres 
vite et sur un vaste territoire car les oeuvres qui, par 
la suite, emergent des epoques les plus anciennes, 
comme la Grande Mosquee de Cordoue, fondee en 
785, et celle d’Ibn Tulun au Caire, achevee en 879, 
representent, non pas les phases d’une evolution 
encore tatonnante mais bien des chefs-d’oeuvre in- 
surpassables quant a leur qualite artistique. C’est 
dire qu’au milieu du deuxieme siecle de FHegire, 
l’art musulman a trouve son langage propre. 

Comparons rapidement ces dates avec celles que 
nous fournit Fhistoire de. Fart chretien : les peintures 
des catacombes, qui marquent les trois premiers 
siecles, ne sont chretiennes que par leurs sujets, 
d’ailleurs plus ou moins voiles; quant a leur style, 
elles refletent Fart romain decadent. Ce n’est qu’a 
Fage constantinien que 1 art chretien acquiert son 
langage propre tout en conservant encore, avec son 
cadre imperial, quelque chose du repertoire typique- 
ment greco-romain, comme on le constate a Ravenne. 
A rigoureusement parler, Fart chretien ne devint 
entierement lui-meme qu’apres Fincident de l’ico- 
noclasme byzantin, done parallelement a Feclosion 
de Fart musulman et par un curieux choc en retour 
de ce dernier. Dans le cas de FIslam, la cohesion des 
ordres religieux et social favorisait Feclosion de 
Fart. 

Le Dome du Rocher est parfois appele <c Mosquee 
d’Omar », ce qui est inexact car il n’a pas ete bati 
par Omar mais par le calife omayyade ’Abd al- 
Malik en 688. Cependant, la reference au calife Omar 
comporte un element de verite : lorsque ce compagnon 
du Prophete vint a Jerusalem, invite par le Pa- 
triarche grec, afin de signer Facte de capitulation de 
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1. Les chretiens, dit-on, consideraient 
comme maudit le site du temple detruit. 


2. Selon Thistorien byzantin Eutychius, 
Omar visitait V atrium de Teglise du 
Saint-Sepulcre en compagnie du pa- 
triarche Sophronius, quand ce fut Theure 
de la priere. II dit au patriarche : « Je 
desire prier » et celui-ci lui repondit : 
« Prie ici ». Mais Omar refusa, sur quoi 
on le conduisit vers la basilique adjacente 
pour qu'il y prie. II refusa de nouveau, 
sortit de la basilique vers l’Est et pria 
seul. Puis il expliqua qu’il avait voulu 
eviter que les musulmans, prenant pre- 
texte de la priere accomplie par Omar, 
ne confisquent Peglise et en fassent une 
mosquee. 


3. Selon certains archeologues, ce n’est 
pas le Saint des Saints mais Tautel des 
holocaustes qui occupait cet endroit. 
Mais la delimitation du plateau oil 
s’eleve aujourd'hui le Dome du Rocher 
rend peu vraisemblable une implantation 
du temple a Pouest de ce point. 


la Ville sainte, il se fit conduirg au lieu ou s’elevait 
jadis le temple de Salomon et ou le Prophete, selon 
la croyance musulmane avait ete miraculeusement 
transports lors de la nuit de son ascension au ciel. 
L’endroit, raconte-t-on, etait encombre de debris 
et d’ordures que les habitants chretiens de la ville y 
avaient decharges par rancune envers les juifs 1 . 
Omar reconnut le lieu sacre d’apres la description 
que le Prophete lui en avait faite et se mit a le nettoyer 
de ses propres mains 2 . Par la suite, on batit entre le 
rocher, qui forme le sommet du mont Moriah, et 
Pendroit ou devait plus tard s’elever la mosquee 
al-Aqsa, un simple oratoire islamique en bois. Quant 
au dome qui recouvre le rocher sacre, il fut construit 
par le calife omayyade a Pepoque ou La Mecque se 
trouvait au pouvoir de son rival Ibn al-Zubair, afin de 
favoriser le pelerinage des fideles a Jerusalem, en 
compensation du pelerinage a La Mecque temporai- 
rement interdit. Le rocher est en effet sacre aux yeux 
des musulmans pour trois raisons : en souvenir 
d’Abraham qui s’etait rendu sur le mont Moriah 
pour y sacrifier son fils; a cause du temple de Salo- 
mon dont le Saint des Saints se trouvait en ce lieu 3 , 
et parce que le Prophete Mohammed y avait ete 
transports lors de son a Voyage nocturne » : une 
caverne, sous le rocher, communique avec le haut 
par une sorte de couloir. Selon une tradition populaire, 
c’est de cette caverne et par ce couloir que le Pro- 
phete serait monte au ciel, ce qui est en tout cas d’un 
symbolisme frappant : la caverne sous le rocher est 
comme le coeur ou le centre interieur de l’homme, 
relie par le cc rayon celeste » aux mondes superieurs. 

Le Dome du Rocher qui abrite ce lieu sacre comme 
un immense baldaquin, comporte une disposition 


architecturale tout a fait unique dans Part de PIslam 
et qui se rattache directement au type byzantin de 
Peglise a coupole centrale et a deambulatoire octo- 
gonal; il apparait meme comme Paboutissement 
logique et definitif de toute une evolution architec- 
turale romaine et byzantine dont plusieurs exemples, 
assez proches du notre, se retrouvent en terre pales- 
tinienne 4 . Or, ce n’est qu’en milieu musulman que 
ce type d’edifice pouvait s’affirmer dans toute sa 
purete « platonicienne »; les constructions prece- 
dentes de meme type sont plus ou moins compliquees 
par des soucis statiques ou des exigences liturgiques : 
necessite d’appuyer la coupole par des soubasse- 
ments, besoin de prolonger l’espace interieur par un 
choeur, ce qui obligeait a fondre en un seul corps les 
divers elements geometriques dont est fait l’edifice, 
tandis que le sanctuaire musulman re^oit toute sa 
beaute de Particulation contrastante de ces memes 
elements, Phemisphere de la coupole sur son tam- 
bour circulaire et 1 octogone cristallin qui l’entoure. 
La coupole est faite d’une double calotte de bois 
recouverte d’une couche de metal dore, de sorte 
qu’elle n’a pas besoin de contreforts encombrants; 
son galbe est plus elance que celui des coupoles by- 
zantines; on a Pimpression que c’est ici que, pour la 
premiere fois, une coupole acquiert toute la puissance 
rayonnante, caracteristique de tant de monuments 
islamiques. Les faces de l’octogone, aujourd’hui or- 
nees de faiences turques, etaient jadis recouvertes 
de mosaiques. Quatre portails s’ouvrent dans la 
direction des points cardinaux et situent ainsi Pedi- 
fice symboliquement au centre de la terre. 

L’interieur, plus que Pexterieur, du sanctuaire 
donne une impression byzantine ou romaine, en 
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tine de FAscension sur le Mont des Oliviers 
et de Peglise du Saint Sepulcre a 
Jerusalem. 
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5. Dans la plupart des edifices musulmans 
a coupole, 1 octogone sera intermediate 
entre la coupole et le soubassement 
cubique, ce qui lui assigne une autre 
signification spirituelle. 


raison de Femploi de colonnes antiques en partie 
reliees par des architraves. La lumiere tombe d’en 
haut, a travers le tambour de la coupole, orne de 
mosaiques a fond d’or, et eclaire la roche sacree. 
Celle-ci est entouree de quatre piliers et douze co- 
lonnes qui supportent le tambour et invitent a la cir- 
cumambulation rituelle. Une deuxieme couronne de 
piliers et de colonnes, plus vaste que la premiere, 
est disposee en octogone et de telle maniere que Fes- 
pace reste partout oriente vers le centre, sans etre 
entraine par le mouvement circulaire. Le secret de 
cette transformation du mouvement en repos reside 
dans le fait que les bases de tous les piliers se situent 
sur les points d’intersection d’un polygone etoile 
resultant de deux carres inscrits dans le cercle du 
milieu. Par consequent, les divers groupes de piliers 
delimitent des aires carrees ou rectangulaires dont 
les proportions sont toutes regies par le rapport 
existant entre les cotes d un carre et sa diagonale, 
ou encore entre le diametre du cercle inscrit dans 
un carre et celui du cercle circonscrit, rapport non 
exprimable en nombres entiers mais profondement 
cc organique ». Ainsi, le plan meme du sanctuaire 
exprime la synthese du cercle et du carre, du mouve- 
ment et du repos, du temps et de Fespace, synthese 
que manifeste deja, et de la maniere la plus impres- 
sionnante, la forme exterieure de 1 edifice : la sphere 
cc celeste x> du dome se mariant au cristal cc terrestre » 
de l octogone \ 

II est possible et meme probable que le schema 
du plan sur polygone etoile soit un heritage byzantin, 
qui se rattache a son tour a un heritage platonicien 
et pythagoricien de FAntiquite. Le polygone etoile 
a huit pointes jouera un role fondamental dans Fart 
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Centre liturgique de l’lslam, 
lien avec la tradition abrahamique 
et cceur de Thomme : la Kaaba. 

1. Miniature turque extraite 
du Livre des Hois , xvi e siecle. 

Bibb de TUniversite d’Istanboul. 

2. Priere rituelle musulmane en direction 
de La Mecque. 
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Point de jonction entre Tart 
byzantin et Tart islamique naissant : 
le Dome du Rocher, dit « Mosquee d’Omar », 
vn e siecle, Jerusalem. 

1. Schema geometrique, par David Hoxley. 

2. Vue exterieure. 

(Photographic Goldman Rapho.) 
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Un immense oratoire ouvert 

sur la cour et penetre par la lumiere 

la Grande Mosquee 

des Omayyades, vm° sieele, Damas. 

1. Cour et portiques. 

2. Salle de priere. 




1. L’arc dit « romain » ou « byzantin » : 
Grande Mosquee des Omayyades, Damas. 

2. L’arc dit « en carene », 
caracteristique de l’architecture persane : 
Medersa de la Mere du Shah, 

xvn e siecle, Ispahan. 

3. L’arc maghrebin « en fer a cheval » : 
Medersa Attarine, xiv c siecle, Fes. 
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Iiltonnante rencontre d’un visage 
de prophete — occulte en Islam — 
et d'une tete surmontee d"une aureole 
— tradition iconographique chretienne. 
Le prophete Khizr 

conduisant Alexandre et son armee vers 
la fontaine de vie. 

Miniature persane extraite 
du Livre des Rois , xvni e siecle. 

Musee du Louvre. 


Pages suivantes : 

L’art figuratif le plus proche 
de la perfection en terre d’Islam : 
la miniature persane. 

1. Djalal parmi les fees. 

Extraite de V Histoire de Djamal et Djalal , 
x vi c siecle, Herat. 

Bibl. de TUniversite d’Uppsala. 

2. La fable du buffle et du lion. 

Extraite des 

Lumieres de Canopus , xvi° siecle. 

Coll. Marquise de Bute (Angleterre). 
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La miniature turque : 

1. Deux lutteurs. Extraite d’un album 
de Shah Tahmasp, xvn e siecle. 

Bibl. de Topkapi, Istanhoul. 

2. Le dressage d’un cheval. 

Attribute au Maitre Siyah-Kalam, 
extraite de V Album du conquerant. 
Bibl. de Topkapi, Istanboul. 
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Pages suivantes : 

La miniature moghole, un art de cour. 

1. L’empereur Babour atteint 
par son ennemi, lors de la bataille 
d’Andijan. Extrait d’un Litre de Babour , 
xvi e siecle. Musee national de Delhi. 

2. Scene de la vie intime de cour, 
xvm e siecle. Coll, privee. 
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Le Prophete Mohammed 

prechant dans la mosquee de Medine. 

Miniature arabe extraite 

d’un ouvrage d’Al-Biruni, Xiv e siecle. 

Bibl. de TUniversite d’Edimbourgh. 
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musulman et apparaitra aussi bien dans l’ordre deco- 
ratif que dans l’art architectural. En pratique, de 
tels schemas directeurs permettaient la transposi- 
tion d’un plan architectural d’une echelle a une autre, 
sans avoir recours a des unites de mesure tres exactes. 
En meme temps, cette application d’une geometric 
qualitative — et non purement quantitative — a 
l’architecture comporte un aspect speculatif et meme 
contemplatif : c’est Part de faire participer le mul- 
tiple ou le diversifie a l’unite. S’il fallait une preuve 
de la continuation, dans Part islamique, d’un ele- 
ment de gnose antique, c’est ici qu’on le trouverait. 

II ne fait aucun doute que les constructeurs du 
Dome du Rocher y voyaient Pimage du centre spiri- 
tuel du monde; certes, pour les musulmans, ce centre 
est avant tout symbolise par la Kaaba mais Jerusa- 
lem, et plus particulierement le mont Moriah, a 
toujours ete consideree comme un avatar de ce meme 
centre et aussi comme le lieu ou les evenements deci- 
sifs de la fin des temps doivent se derouler. Le tam- 
bour de la coupole est supporte par quatre piliers et 
douze colonnes et le deambulatoire compte huit pi- 
liers et seize colonnes. Ce qui fait, au total, quarante 
supports, nombre des saints qui, d’apres une parole 
du Prophete, constituent les a piliers » spirituels du 
monde a chaque epoque. Nous avons deja mentionne 
la disposition des quatre portails par rapport aux 
points cardinaux. 

II nous reste a dire quelques mots des mosaiques 
ornant l’interieur du tambour du dome. Elies repre- 
sented des rinceaux de vigne stylises et enrichis par 
des joyaux et des diademes, ou l’on distingue des 
emblemes sassanides et byzantins, qui font peut-etre 
allusion a l’empire universel de l’lslam. Cet assem- 
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blage de plantes et de joyaux a quelque chose de 
nettement asiatique; il a ses analogies dans les orne- 
ments sacres de Thindouisme et du bouddhisme. En 
meme temps, il fait penser aux guirlandes que les 
anciens Arabes avaient coutume de suspendre aux 
sanctuaires en offrandes. 

Les mosai'stes etaient sans doute formes par une 
ecole syro-byzantine. Il est cependant a remarquer 
que le decor du Dome du Rocher ne comporte aucune 
representation d’etres vivants, ce qui ne confirme 
pas la these de certains orientalistes selon lesquels 
le rejet des images anthropomorphes en Islam ne 
remonterait qu’a une epoque tardive. 

Dans son ensemble, le Dome du Rocher indique 
bien le point de jonction entre l’art byzantin et l’art 
islamique naissant, jonction qui, precisement, etait 
possible en vertu de l’element cc platonicien » inhe- 
rent a 1 art byzantin. Nous entendons par la un cer- 
tain aspect de sagesse contemplative qui s’integre 
tout naturellement a la perspective islamique, orien- 
tee sur l’unite a la fois transcendante et immanente 
de Dieu. 


Les Omayyades 


L’epoque omayyade (661-750) connut un art net- 
tement profane ou mondain, tel qu’il ne devait plus 
jamais se manifester en terre d’Islam, ou la distinc- 
tion entre le sacre et le profane n’existe normalement 
que dans l’usage que Ton fait des oeuvres d’art et non 
dans leurs formes : une maison ffest pas batie dans 
un style different de celui d’une mosquee. On peut 


certes expliquer cet art mondain des Omayyades par 
le fait que l’art islamique, a cette epoque, etait en- 
core en voie d’elaboration et par la necessite, pour des 
souverains, de s’entourer d’un certain faste qui ne 
fut pas inferieur a celui de leurs predecesseurs. Mais 
les oeuvres d’art qui ornent les pavilions de chasse 
ou les residences d’hiver des princes omayyades ne 
sont pas seulement eclectiques — peintures helleni- 
santes, sculptures sassanides ou coptes et mosalques 
romaines — , elles revelent un paganisme de fait, pour 
peu qu’on les juge selon les principes et I’exemple 
des compagnons du Prophete. A la vue de ces scenes 
de chasse et de bain, de ces statues nalvement opu- 
lentes de danseuses et d’acrobates et de ces effigies 
de sultans triomphants, un calife Omar aurait ete 
saisi d’une sainte colere. Ce phenomene ne laisse 
pas d’etonner, ne serait-ce que parce qu’il etait en- 
core tout proche des origines de l’Islam et se produi- 
sait chez ceux-la meme qui devaient en etre les pro- 
tecteurs et les garants. Mais la mondanite bien con- 
nue des princes omayyades s’explique en partie par 
le role que l’histoire leur assigna : ils regnerent sous 
le signe d’une irresistible secularisation de la umma, 
la communaute musulmane en tant qu’organisme 
collectif. Les quatre premiers califes de l’Islam, les 
« bien guides » ( ar-rashidun ) avaient encore pu re- 
gner grace a leur prestige spirituel et en s’appuyant 
sur une elite composee d’anciens compagnons du 
Prophete et de leurs descendants immediats. C’est-a- 
dire qu’il existait alors une aristocratic proprement 
islamique, assez influente pour maintenir l’ordre dans 
l’empire et necessairement solidaire du pouvoir cen- 
tral. Les choses se compliquerent quand une grande 
partie des populations soumises se convertit a l’Islam 


La naissance de Vart 

islamique 


52 


et acquit par la-meme une certaine autonomie, tan- 
dis que des tribus bedouines, fortes des services ren- 
dus sur le plan militaire, prenaient peu a peu le des- 
sus au detriment de l’ancienne elite. Le debordement 
de l’lslam dans l’ordre social et l’affaiblissement 
consecutif du pouvoir califal avaient deja ete a la 
base des evenements tragiques qui provoquerent la 
mort du troisieme et du quatrieme calife. Le troisieme, 
Othman, avait commence a renforcer l’ancienne aris- 
tocratic mecquoise en s’inspirant d’ailleurs d’exemples 

6. Le prophete sut apprecier les talents donnes par le Prophete lui-meme 6 . Le quatrieme, 

poliliqiiet* de ad\ cr^mrr* qtiralchite* 

comme Abu Sufyan. Lorsqu’iis se sou- All, fut pris entre ce parti mecquois, plus arabe que 

confier des fonctions dirigeantes. musulman, et un mouvement oppose, plus ou moms 

utopiste, qui exigeait la reconstitution (Tune hierar- 
chie purement spirituelle. Certaines hesitations, chez 
ce calife qui fut un grand guerrier et un grand saint, 
ne s’expliquent que par ce dilemme : regner au moyen 
des solidarites tribales que l lslam avait surmontees 
au nom de Punite des croyants, ou ne pas regner 
efficacement. Quant aux Omayyades, ils continuerent 
la politique d’Othman, leur parent, et la pousserent 
encore plus loin par opposition aux AJides, leurs ri- 
vaux. Ils s’appuyaient nettement sur la solidarite 
tribale et cultivaient, par consequent, tout ce qui les 
rattachait a leurs ancetres arabes : la poesie a themes 
bedouins, la chevalerie et la chasse. Selon les histo- 
riens musulmans, qui ne pardonnent generalement 
pas aux Omayyades, ces princes, a l’exception de 
quelques souverains tres pieux comme Omar n, ai- 
maient le vin, la danse et la musique et ne se sou- 
ciaient guere de la sunna du Prophete. 

Quoi qu’il en soit, il ne faut pas perdre de vue ce 
qui suit : l lslam, une fois depasse son pays d’origine, 
se propagea selon un mouvement tout a fait different 


de celui qui caracterisa la croissance de la chretiente 
a ses debuts. Cette derniere se constitua au sein d’un 
monde socialement et politiquement homogene, l’em- 
pire romain, en le penetrant progressivement par des 
reseaux caches, jusqu’au moment ou l’Eglise chre- 
tienne, sous Constantin, emergea a la surface de ce 
monde et en assuma la direction. L’Islam, lui, avan- 
$ait avec le front de ses armees; il dut assurer les 
frontieres de son empire avant meme d’avoir assimile 
les populations qu’il subjuguait, comme une armee 
qui deborde les reduits de l’ennemi et les laisse der- 
riere elle, quitte a les conquerir plus tard. En fait, 
FIslam victorieux n’exigeait des peuples soumis que 
la reconnaissance de sa suprematie politique. II vou- 
lait surtout empecher qu’ils nuisent a sa commu- 
naute et se fiait a la force persuasive de son message 
pour les convertir peu a peu. II y eut done necessai- 
rement, au cours des premiers siecles de l’Hegire, une 
ph ase ou les elements non musulmans ou superfi- 
ciellement islamises formaient des ilots a l’interieur 
du monde islamique, d’ou des phenomenes deroutants 
comme l’art des cours omayyades ou certains cou- 
rants philosophiques hellenisants. En bonne logique 
profane, Punite spirituelle du monde de l’lslam aurait 
du eclater, ce qui n’eut pas lieu. Mais la secularisa- 
tion de la politique refoula les forces spirituelles dans 
Panonymat. Les derniers compagnons du Prophete 
encore vivants ainsi que leurs heritiers spirituels se 
retirerent de plus en plus de la vie publique. En com- 
pensation, leur influence penetra les couches popu- 
lates et e’est a partir de celles-ci que Pislamisation 
du monde conquis par les Arabes dut s’achever. 

Quelque chose d’analogue se produisit dans le 
domaine de Part : dans le cadre des palais princiers, 
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c’est l’artisanat sous sa forme la plus humble qui 
s’islamisa en premier, tout en s’arabisant aussi, selon 
un sens encore a definir. 


Mchatta 


Qa^r al-Hair, Qu^air Amra, Khirbat al-Mafjar et 
Mchatta sont les noms de quelques-uns des chateaux 
de plaisance que les Omayyades avaient batis en bor- 
dure du desert pour y resider pendant la saison hu- 
mide et que l’archeologie a pu en grande partie re- 
constituer. Leur architecture rappelle a la fois les 
castra romains et les palais sassanides. Un element 
nouveau, cependant, qui annonce deja l’art isla- 
mique, se manifeste dans le detail et notamment dans 
Pornementation ou des motifs geometriques et ryth- 
miques, comme l’entrelacs ou le meandre de swas- 
tikas, emergent peu a peu des compositions conven- 
tionnellement classiques. Au lieu de rester de simples 
encadrements, ils deviennent le theme principal. 

L’ceuvre la plus remarquable de Part profane 
omayyade est incontestablement la facade sculptee 

7. Cette facade a ete entierement transfe- J , . - ... , 

ree au Kaiser-Friedrich-Museum a Berlin, du chateau de Mchatta 7 , residence d hiver qui, selon 

tous les indices, fut abandonnee avant meme d’avoir 
ete terminee, ce qui permet de la dater vers la fin du 
regne des Omayyades (750). Si une architecture 
comme celle du Dome du Rocher presuppose toute 
une culture citadine, le decor de Mchatta, lui, semble 
exprimer le gout d’un prince arabe d’origine be- 
douine, malgre tous les details de provenance greco- 
romaine. On dirait que le seigneur arabe, comman- 
ditaire de l’ouvrage avait montre a l’artiste en chef 
quelque riche brocart ou tapis sassanide aux motifs 


symetriquement repetes, en exigeant qu’on le repro- 
duise en pierre sur une hauteur de cinq metres et une 
largeur de quarante-trois. Nous nous exprimons par 
euphemisme. Nous voulons simplement faire entendre 
ceci : la composition d’ensemble de ce decor sculpte, 
avec sa grande moulure en zigzag et ses rosaces in- 
tercalates, tantot rondes et tantot octogonales, est 
aussi loin que possible de la ratio architecturale de 
Part classique grec ou latin; elle est d’une cc barbarie » 
d’autant plus frappante que tous les elements clas- 
siques dont elle se sert sont employes contrairement 
a leur role originel. Ainsi, par exemple, la grande 
moulure en zigzag avec son decor d’acanthe affecte 
la forme d’une corniche classique, done d’un element 
essentiellement statique destine a supporter un toit. 
A Mchatta, elle assume un role dynamique ou ryth- 
mique; elle ne differe pas, comme element decoratif, 
d’une laniere de cuir cousue sur une couverture de 
selle bedouine, de meme que les rosaces qui l’accom- 
pagnent et qui derivent sans doute des rosaces ornant 
des plafonds a caissons, remplacent peut-etre des 
grelots. Tout ce tapis sculpte releve bien plus de la 
culture de la tente que de Farchitecture proprement 
dite. Les Arabes, comme tous les nomades, faisaient 
d’ailleurs peu de cas des conventions architecturales. 
En revanche, ils appreciaient les arts mineurs, les 
bijoux, les armes precieusement ornees et tout par- 
ticulierement les riches tissus que l’on pouvait em- 
porter en voyage et suspendre aux parois des tentes. 
De loin, la facade de Mchatta donne Fimpression d’un 
de ces enclos fait de tapis suspendus qui entouraient 
dans un campement militaire, le groupe des tentes 
royales. 

Les details de Pornementation, disions-nous, se 
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8. Un episode de la vie du Prophete 
prouve que ces animaux fantastiques ou 
mythologiques jouaient un certain role 
dans Timagination des Arabes : lorsque 
’Aisha, la fille de Abu Baler, fut promise 
en mariage au Prophete, elle etait encore 
tres jeune et possedait des jouets, parrni 
lesquels se trouvaient des chevaux ailes 
faits de cuir. « Les chevaux ont-ils done 
des ailes? » questionna le Prophete en 
souriant. Elle repondit : « Comment, tu 
es prophete et tu ne sais pas que les 
chevaux de Salomon pouvaient voler ! » 


rattachent plus ou moins directement a l’heritage 
hellenique. En effet, on y retrouve les motifs de la 
vigne et de l’acanthe ainsi que tous les animaux 
fantastiques de FAntiquite, tels que le griffon ou le 
cheval aile 8 . Mais des qu’on regarde Fensemble, les 
reminiscences helleniques s’effacent et ce qui predo- 
mine, e’est un deploiement rythmique et luxuriant 
de formes, qui nous rapproche davantage de l’lnde 
que de la Grece. C’est a l’Asie, egalement, et non a 
FEurope que font penser ces couples de fauves se fai- 
sant face et buvant dans des vases d’ou s’elevent des 
pampres grimpants. II n existe rien de directement 
comparable a cela dans Fart byzantin de l’epoque. 
Certains motifs ornementaux semblent incliner vers 
Fart copte et d’autres vers les confins orientaux de 
1 Iran ou Pinfluence hellenique se combinait a un 
heritage asiatique. II est encore plus difficile de deter- 
miner la signification que pouvait avoir, dans Fesprit 
des artistes et des hommes qui les dirigeaient, cette 
faune et cette vegetation fantastiques, car Fart orne- 
mental est comme un seuil entre le conscient et Fin- 
conscient, ou des symboles anciens s’endorment en 
passant a Fetat latent, pour se reveiller a Foccasion, 
quand une nouvelle doctrine spirituelle coincide avec 
leur sens. II y a dans ces vignes peuplees d’animaux 
mythologiques ou reels comme une reminiscence dio- 
nysiaque, au sens large du terme, ce qui n’a rien de 
paradoxal, car la poesie bachique s’est egalement 
perpetuee dans le monde de FIslam, assumant sou- 
vent une signification spirituelle. Dans Fart chre- 
tien, d’ailleurs, la vigne peuplee de toutes sortes 
d’etres vivants s’identifiait au Christ. 

L’art de Mchatta n’est pas encore de Fart isla- 
mique. II est comme le prolongement, dans le monde 


de I’Islam et sous une forme deja arabisee, de l’heri- La naissance de Vart 

tage alexandrin, l’empire omayyade coincidant d’ail- islamique 

leurs a peu pres avec l’empire greco-iranien fonde un 
millenaire plus tot par Alexandre le Grand cc aux deux 

11 9. Otl ; « aux deux ages », la come sym- 

cornes » ( dhu-l-qarnain p. bolisant un cycle ou siecle. 

Sous un certain rapport, cependant, Part de Mchat- 
ta anticipe sur Part islamique monumental par sa 
fa^on, notamment, de combiner differents plans ou 
degres de decor : le grand relief des moulures en zig- 
zag et des rosaces est fait pour etre vu de loin, tandis 
que les sculptures a formes vegetales et zoomorphes 
ne constituent, de ce meme point de vue, qu’un tissu 
chatoyant d’ombres et de lumieres; lorsqu’on s’en 
rapproche, elles se transmuent en formes vivantes. 

La maniere dont les triangles decoratifs et les rosaces 
geometriques se superposent sur les faces des tours 
du bastion, prefigure egalement Part islamique des 
siecles suivants et, notamment, Part seldjoukide. 


La Grande Mosquee 
de Damas 


L’art ne cree jamais ex nihilo . Son originalite re- 
side dans la synthese d’elements preexistants. C’est 
ainsi que Parchitecture sacree de PIslam est nee le 
jour meme ou Pon reussit a creer non pas de nouvelles 
formes de piliers et de voutes, mais un nouvel espace, 
conforme au culte islamique. 

Comparons le plan liturgique d’une eglise et celui 
d’une mosquee. L’eglise comporte un centre sacra- 
mentel, Pautel, vers lequel tout converge : le choeur 
est le sanctuaire abritant Pautel, et la nef est un che- 
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min qui conduit du monde exterieur vers ce sanc- 
tuaire. Quand l’eglise se divise en narthex, nef et 
choeur, cette division exprime une hierarchie dans 
l’approche du sacre, et la lumiere qui, dans une eglise 
en forme de basilique, tombe des fenetres du choeur 
et des claires-voies de la nef mediane, accuse ce 
mouvement et cette hierarchie. La mosquee, elle, 
n’a pas de centre sacre a l’interieur de ses murs; la 
niche de priere ( mihrab ) n’est la que pour indiquer 
la direction ( qibla ) de La Mecque et pour abriter 
Yimam qui dirige la priere commune en se pla^ant 
devant les fideles dont les rangs se deploient en lar- 
geur au lieu de s’echelonner en profondeur : Fespace 
d’une mosquee est comme le segment d’un des 
innombrables cercles concentriques entourant le sanc- 
tuaire de La Mecque. 

Quand les musulmans prenaient possession d’une 
basilique chretienne, comme ce fut parfois le cas en 

10. Souvent ils se contentaient d’une Syrie 10 , ils transformaient son axe longitudinal en 
partie de i eglise. ax e transversal, changement qu imposait d ailleurs 

sa reorientation : les eglises chretiennes etaient orien- 
tees vers l’est, tandis que La Mecque se situait au 
sud par rapport a la Syrie. Consequence de ce chan- 
gement : Failure entierement nouvelle des arcades 
separant les divers nefs. Au lieu de « progresser » 
dans le sens de la profondeur, en direction du choeur, 
elles traversent Foratoire frontalement et en cc arre- 
tent » le mouvement, conformement a la conception 
essentiellement statique et non dynamique de res- 
pace, a Fetat d’equilibre et de repos que l’architecture 
islamique exprime dans toutes ses formes. 

En un certain sens, Parchitecture sacree chre- 
tienne reflete le temps sous forme d espace, ainsi que 
nous 1 avons deja indique en parlant de Forienta- 


tion : l’axe liturgique de l’eglise est normalement 
dirige sur l’equinoxe de printemps, c’est-a-dire que 
le pretre officiant et la communaute font face au 
point de l’horizon ou le soleil, symbole du Christ res- 
suscite, se leve a Paques. Done, ce point est en realite 
un moment cyclique, moment qui touche en quelque 
sorte a l’eternite. En consequence, toute l’ordonnance 
liturgique de l’eglise, sa division en cc orient », cc Occi- 
dent » cc midi » et cc minuit », se conforme a des me- 
sures cycliques ou temporelles 11 . Pour que l’eglise 
latine, de nos jours, ait pu oublier ce symbolisme, 
qui est des plus evidents, il a fallu que soient dissocies 
artificiellement les donnees fondamentales de 1 espace 
et du temps : hier encore, Fhomme moyen savait que 
le temps se mesurait aux mouvements du ciel. 

L’architecture sacree de l lslam ne reflete pas de 
mesures temporelles, orientee comme elle est vers un 
centre terrestre. L’espace dont elle communique 1 ex- 
perience est comme resorbe dans l’ubiquite de l’ins- 
tant present : cet espace n’invite pas a progresser 
dans une certaine direction; il ne suggere aucune 
tension ou antinomie, comme celle qui existe entre 
l’ici-bas et Pau-dela ou entre la terre et le ciel; il pos- 
sede en chaque endroit toute sa plenitude. Cela est 
particulierement evident dans les mosquees dites cc a 
peristyle » qui sont construites d’apres le modele de 
la premiere mosquee de Medine. 

Celle-ci consistait pratiquement en une cour do- 
mestique sur laquelle s’ouvraient les habitations tres 
simples du Prophete et de sa famille. Contre le mur 
qui delimitait cette cour carree d’environ 100 cou- 
dees sur 100 de cote, et en direction de La Mecque, 
on avait construit un abri de terre battue, couvert 
d’un toit de branchage, soutenu par des troncs de 
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11. Les exceptions a cette norme, dans 
Tarchitecture traditionnelle, s’expliquent 
par des conditions de terrain. Ainsi, le 
choeur de la basilique Saint-Pierre de 
Rome est-il tourne vers l’ouest, a cause 
de la situation du tombeau de l’apotre et 
du caractere accidente du terrain. Si le 
pretre s’y tenait, lors de la messe, derriere 
Pautel et face a Passemblee des fideles, ce 
n’etait done guere pour « communier » 
avec celle-ci mais pour s’orienter. 
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l’interieur. Le jour entre lateralement par les arcades 
ouvertes sur la cour. 

Celle-ci est entouree de portiques dont les arcades, 
a deux niveaux egalement, ont la meme forme que 
celles qui supportent les toits de Foratoire. Cette 
repetition d’un seul et meme ordre architectural est 
transformee en rythme par l’alternance, un sur trois, 
de piliers et de colonnes. 

La partie la plus « byzantine », voire cc romaine » 
de l’edifice, est constitute par une sorte de transept 
qui coupe en travers les nefs de l’oratoire et accuse 
Faxe du mihrab en reliant ce dernier a la cour. TJne 
haute coupole sur tambour octogonal, la « Coupole 
de l’Aigle », couronne ce transept a mi-chemin. On 
a voulu expliquer Faspect nettement basilical de 
cette partie de Fedifice par un transfert du symbo- 
lisme imperial romain au califat des Omayyades. II 
est possible, en effet, que la coupole marque Fendroit 
ou le calife se tenait lors du culte du vendredi ou 
des grandes fetes. Toutefois, Faccent architectural 
en question peut aussi s’expliquer par le besoin d’in- 
diquer la qibla et de refleter le mihrab sur la facade 
interieure de la mosquee, celle qui regarde la cour. 

Quant a la forme de niche du mihrab lui-meme, 
dont on pense qu’elle fut introduite au temps d’Al- 
Walid, elle n’est certainement pas Fhomologue de 
Fexedre imperiale. II est plus juste de la comparer a 
Fabside des eglises chretiennes, sans qu’il faille ne- 
cessairement penser a un emprunt, car la niche sacree 
possede une origine plus generale et plus ancienne, 
dont nous aurons a reparler. 

D’autres elements liturgiques apparaissent pour la 
premiere fois a cette epoque : la chaire (minbar) en 
forme de trone a degres dont le prototype est une 


sorte d’escabeau utilise par le Prophete pour precher 
devant les fideles assembles dans la mosquee de 
Medine, et le minaret qui sert a l’appel a la priere : 
aux debuts de l’lslam, le muezzin appelait du haut 
d’un toit ou d’un rocher. La Grande Mosquee de 
Damas avait trois minarets : deux n’etaient que des 
tours d’angle de l’ancienne enceinte greco-romaine; 
le troisieme, bati par Al-Walid, se dresse sur le cote 
nord de la cour, dans l’axe du mihrab. 

Les parois de la mosquee etaient ornees de mo- 
saiques dont ne subsistent que des fragments. Elies 
representent des palais et des villes fantastiques, en- 
toures d’arbres et baignes de fleuves, le tout compose 
avec une grande maitrise des plans et des couleurs, 
temoin de la survivance, en Syrie omayyade, d’une 
ecole d’art byzantine. Elle n’aura pas de continuation 
directe dans le monde de 1 Islam ou la mosaique sera 
bientot remplacee par d’autres techniques plus con- 
formes au style geometrique du decor : la mosaique 
avec ses cubes irisants et plus ou moins transparents 
confere a la paroi qu’elle revet quelque chose d’imma- 
teriel et comme d’incertain. Les plaques de faience, 
par contre, si caracteristiques de Fart islamique des 
siecles suivants, precisent les surfaces tout en les ren- 
dant lumineuses. La signification des mosaiques de 
Damas est inconnue. Certains ont voulu y voir une 
description du paradis coranique, d’autres une allu- 
sion aux villes conquises par 1 Islam. L ne chose est 
a retenir : nulle part dans ces paysages stylises ne se 
trouve de figure humaine ou animale, ce qui prouve 
indirectement Forigine traditionnelle de Faniconisme 
dans l’lslam. 

Mais ce qui nous interesse plus particulierement 
ici, c’est Fespace architectural, tel qu il se degage de 
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la structure en majeure partie intacte de l’edifice : 
ce n’est pas un espace replie sur lui-meme, comme 
celui d’une eglise romane ou byzantine. L’immense 
oratoire est ouvert sur la cour et la lumiere du jour 
l’inonde de front, a peine retenue par l’ecran des 
arcades. Cependant, cet espace n’a rien de commun 
avec celui d’une architecture greco-romaine a peri- 
style, espace dont toute la realite est celle des corps — 
murs, colonnes et architraves — qui s’y situent. Le 
veritable objet de l’architecture islamique, c’est l’es- 
pace comme tel, dans sa plenitude indifferenciee. Les 
arcades et leur maj-estueuse ampleur — elles depas- 
sent le plein cintre et se dilatent legerement en fer a 
cheval — suffisent pour rendre cette qualite mani- 
feste. Ce n’est pas pour rien qu’en arabe le nom de 
l’arcade, rawq (au pluriel riwaq) est devenu le syno- 
nyme de beau, gracieux et pur. L ne simple arcade 
batie selon de justes proportions possede la vertu 
de transformer Fespace d’une realite purement quan- 
titative en une realite qualitative. Et l’on sait que 
l’art islamique a developpe une grande variete de 
formes d’arc, qui s’annoncent deja dans Farchitec- 
ture omayyade et dont deux sont les plus typiques : 
Fare en fer a cheval, qui trouve son expression la 
plus parfaite dans Fart maghrebin, et Fare cc en 
carene », qui caracterise Fart persan. L’une et l’autre 
de ces formes combinent les deux qualites de calme 
statique et de legerete ascendante. L’arc persan est 
a la fois srenereux et gracieux; il s’eleve sans aucun 
effort, comme la damme calme d’une lampe a huile 
protegee du vent. Quant a Fare maghrebin, il se 
caracterise par son expansion extreme, souvent con- 
tenue par un cadre rectangulaire, d’ou une synthese 
de stabilite et d’ampleur. 


Chapitre 3 

La question des images 


L’aniconisme 


L’interdiction de l’image, en Islam, ne vise a ri- 
goureusement parler que l’image de la divinite. Elle 
se situe done dans la perspective du Decalogue ou, 
plus exactement, du monotheisme abrahamique que 
l’lslam entend renouveler : dans sa derniere comme 
dans sa premiere manifestation — au temps de 
Mohammed comme au temps d’Abraham — le mo- 
notheisme s’oppose directement au polytheisme ido- 
latre 1 , de sorte que l’image plastique de la divinite 
se presente pour lui, selon une a dialectique » a la 
fois historique et divine, comme la marque de l’erreur 
qui « associe » le relatif a l’absolu, ou le cree a l’incree, 
en rabaissant celui-ci a celui-la. La negation de 
l’idole, ou mieux encore sa destruction, est comme 
la traduction en termes concrets du temoignage fon- 


1. Ce n’est pas un pleonasme que de 
parler de « polytheisme idolatre », ainsi 
que le montre Texemple de Thindouisme 
qui est polytheiste mais nullement ido- 
latre puisqu^il reconnait a la fois la nature 
provisoire et symbolique des idoles et la 
relativite des « dieux » ( devas ) comme 
« aspects » de TAbsoIu. Les esoteristes 
musulmans, les soufis, comparent parfois 
les idoles a des Noms divins dont les 
paiens auraient oublie la signification. 



2. Selon une parole du Prophete, les 
artistes qui cherchent a iraiter P oeuvre du 
Createur seront condamnes, dans PAu- 
dela, a donner la vie a leurs ouvrages et 
leur impuissance les jettera dans les pires 
tourments. Cette parole peut evidemment 
etre comprise de plusieurs manieres; en 
fait, elle n’a pas empeche l’eclosion, dans 
certains milieux musulmans, d’un art 
figuratif, libre de pretentions naturalistes. 


3. L’« aniconisme » peut avoir un carac- 
tere spirituellement positif tandis que 
P« iconoclasme >» n’a qu’un sens negatif. 


damental de l’lslam : la formule La ilaha ilia Allah 
(« II n’y a pas de divinite hormis Dieu »). Et, de 
meme que ce temoignage, en Islam, domine tout 
ou consume tout a l’instar d’un feu purificateur, la 
negation de l’idole, effective ou virtuelle, tend a se 
generaliser : ainsi, l’on evite de representer les en- 
voyes divins ( rusul ), les prophetes (anbiya) et les 
saints ( awliya ), non seulement parce que leurs images 
pourraient devenir l’objet d’un culte idolatre, mais 
aussi par respect de ce qu’il y a en eux d’inimitable. 
Ils sont les vice-regents de Dieu sur terre ; « Dieu crea 
Adam dans Sa forme » (parole du Prophete) et cette 
ressemblanee de l’homme a Dieu devient en quelque 
sorte manifeste dans les prophetes et les saints, sans 
toutefois qu’on puisse la saisir sur le plan purement 
corporel. I/image inanimee et figee de l’homme di- 
vin ne serait qu’une coquille vide, une imposture, une 
idole. 

Dans les milieux sunnites arabes, on recule meme 
devant la representation de n’importe quel etre vi- 
vant, par respect du secret divin contenu dans toute 
creature 2 , et si Finterdiction de l’image n’est pas 
observee avec la meme rigueur dans tous les milieux 
ethniques, elle n’en est pas moins stricte pour tout 
ce qui fait partie du cadre liturgique de l’lslam : 
Faniconisme — c’est le terme qui convient ici et 
non pas celui d’iconoclasme 3 — devint en quelque 
sorte coextensif du sacre. II est meme un des 
fondements, sinon le fondement, de Fart sacre de 
Flslarn. 

Cela peut sembler paradoxal car le fondement 
d’un art sacre est le symbolisme et, dans une religion 
qui s’exprime par ailleurs en symboles anthropo- 
morphes — le Coran parle du « visage » de Dieu, de 
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Ses « mains » et du trone sur lequel II est assis — , 
le rejet de l’image parait saper la racine meme de 
l’art visuel ayant trait aux choses divines. Mais il 
faut tenir compte de tout un ensemble de compen- 
sations subtiles et notamment de ceci : un art sacre 
n’est pas necessairement fait d’images, meme pas 
au sens le plus large du terme. II peut n’etre que 
l’exteriorisation pour ainsi dire muette d’un etat 
contemplatif et, dans ce cas ou sous ce rapport, il ne 
refletera pas des idees mais il transformera l’envi- 
ronnement qualitativement, en le faisant participer 
a un equilibre dont le centre de gravite est l’invi- 
sible. Il est facile de constater que telle est la nature 
de l’art islamique : son objet est avant tout l’environ- 
nement de l’homme — d’ou le role dominant de 1’ar- 
chitecture — et sa qualite est essentiellement con- 
templative. L’aniconisme n’amoindrit pas cette qua- 
lite, bien au contraire, car en excluant toute image 
qui invite l’homme a fixer son esprit sur quelque chose 
en dehors de lui-meme, a projeter son ame en une 
forme « individualisante », il cree un vide. A cet 
egard, la fonction de l’art islamique est analogue a 
celle de la nature vierge — notamment du desert — 
qui favorise aussi la contemplation bien que, sous un 
autre angle, l’ordre cree par l’art s’oppose au chaos 
du paysage desertique. 

La proliferation de l’ornement dans l’art musulman 
ne contredit pas cette qualite de vide contemplatif. 
Au contraire, l’ornement a formes abstraites la corro- 
bore par son rythme continu ou son caractere de 
tissage sans fin : au lieu de capter l’esprit et de l’en- 
trainer dans quelque monde imaginaire, il dissout les 
« fixations » mentales, de meme que la contemplation 
d un cours d’eau, d’une f'amme ou d un feuillage 


68 


fremissant dans le vent peut detacher la conscience 
de ses « idoles » interieures. 

II est instructif de comparer le point de vue de 

/ 

l’lslam sur Pimage avec celui de PEglise grecque- 
orthodoxe. On sait que PEglise byzantine a traverse 
une crise iconoclaste, a laquelle l’exemple de PIslam 
ne fut peut-etre pas etranger. Quoiqu’il en soit, 
PEglise fut amenee a reconsiderer et a definir le role 
de Pimage sacree, de l’icone, et le septieme Concile 
oecumenique, confirmant la victoire des iconolatres, 
la justifia par 1 argument suivant : Dieu est en Lui- 
meme au-dela de toute description et representation 
possibles. Mais puisque le Verbe divin assuma la 
nature humaine qu’il « reintegra en sa forme ori- 
ginelle en la penetrant de divine beaute », on peut 
et doit adorer Dieu a travers Pimage humaine du 
Christ. Ce n’est la qu’une application du dogme de 
Pincarnation divine et l’on mesure la distance qui se- 
pare cette fa^on de voir de celle de PIslam. 

La declaration du septieme Concile oecumenique 
a la forme d’une priere adressee a la Sainte Vierge, 
car c’est elle qui a prete a PEnfant divin sa substance 
humaine, le rendant ainsi accessible aux sens. Cette 
hyperdulie rappelle incidemment le geste du Pro- 
phete de PIslam protegeant de ses deux mains Picone 
de la Vierge a PEnfant peinte a Pinterieur de la 
Kaaba. 

On pourrait penser que ce geste avait entraine une 
concession, de la part de la loi islamique, en faveur 
d’une representation de la Sainte Vierge. Mais ce 
serait meconnaitre l’economie spirituelle de PIslam 
qui ecarte tout element superflu ou equivoque, ce 
qui n’empeche pas les maitres musulmans de la 
« science interieure » ( al-Hlm al-batin) de reconnaitre 
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le sens et la legitimite de l’icone dans son propre 
contexte. Nous avons meme trouve une justifica- 
tion particulierement profonde de l’iconodulie chre- 
tienne chez un des plus grands maitres de l’esote- 
risme musulman : Ibn ’Arab! qui ecrit dans ses « Reve- 
lations mecquoises » ( al-Futuhat al-Makkiya ) : « Les 
Byzantins ont developpe Part de la peinture a la per- 
fection parce que, pour eux, la nature singuliere (al- 
fardaniya) de notre Seigneur Jesus, telle qu'elle est 
exprimee dans son image, est le support par excellence 
de la concentration sur V Unite divine. » On voit que 
cette interpretation de I’image, si elle s’eloigne de 
la theologie musulmane generalement acceptee, ne 
s’inscrit pas moins dans la perspective du tawhid, 
la doctrine de l’Unite divine. 

Au reste, les paroles du Prophete qui condamnent 
les artistes cherchant a imiter P oeuvre du Createur 
n’ont pas toujours ete interpretees comme un rejet 
pur et simple de tout art figuratif; ils ont ete nom- 
breux a n’y voir que la condamnation d 9 une inten- 
tion prometheenne ou idolatre. 

L’image etait un mode d’expression par trop na- 
turel, chez des peuples aryens comme les Persans et 
cheZ les Mongols pour qu’ils aient pu s’en passer. 
Mais l’anatheme lance contre les artistes cherchant 
a imiter Pceuvre du Createur n’en demeure pas moins 
efficace car Part musulman a toujours evite le natu- 
ralisme. Ce n’est pas simplement par ingenuite ou par 
ignorance des moyens optiques que la miniature per- 
sane n’utilise pas la perspective donnant l’illusion d’un 
espace a trois dimensions, ni le modelage des corps par 
la lumiere et les ombres. De meme, la sculpture zoo- 
morphe que l’on rencontre parfois dans le monde de 
I’Islam se tient toujours dans les limites d’une styli- 



4. Du point de vue islamique, la « forme 
divine » c Adam est essentiellement 
constitute par les sept facultes univer- 
selles, que Ton attribue egalement a Dieu, 
a savoir : la vie, la connaissance, la 
volonte, la puissance, Touie, la vue et la 
parole; elles sont limit es en Thomme 
mais non en Dieu. Me me attributes a 
Thomme, elles ne sont pas visibles et 
dtpassent sa forme corporelle qui, seule, 
peut etre Tobjet d’un art. 


sation en quelque sorte heraldique; ses oeuvres ne 
sauraient etre confondus avec des creatures animees. 

En resume, a la question de savoir si l’art figuratif 
est interdit ou tolere en Islam, nous repondrons que 
cet art peut parfaitement s’integrer dans l’univers 
de l’lslam, pourvu qu’il n’oublie jamais ses propres 
limites; mais il n’y jouera qu’un role peripherique et 
ne participera pas directement a l’economie spirituelle 
de l’lslam. 

En somme, l’aniconisme islamique comporte deux 
aspects : d’une part, il preserve la dignite primordiale 
de l’homme dont la forme faite <c a l image de Dieu » 4 
ne sera ni imitee ni usurpee par une oeuvre d’art, 
necessairement limitee et unilaterale; d’autre part, 
rien qui puisse devenir une « idole », ne serait-ce que 
d’une maniere relative et toute provisoire, ne doit 
s’interposer entre I homme et l’invisible presence de 
Dieu. Ce qui prime, en definitive, c’est le temoignage 
qu’il n’y a « pas de divinite hormis Dieu »; il dissout 
toute objectivation du divin avant meme qu’elle ait 
pu se produire. 


La miniature 


Pour les raisons que nous venons d’exposer, l’art 
de la miniature ne peut pas etre un art sacre. Toute- 
fois, dans la mesure ou il s’integre spontanement dans 
ce que l’on peut appeler la conception islamique de la 
vie et du monde, il participe plus ou moins d’une cer- 
taine atmosphere spirituelle, soit qu’il manifeste des 
vertus, soit encore qu’il reflete incidemment une vision 
contemplative. 
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Nous pensons ici en premier lieu a la miniature 
persane, et non pas aux miniatures mesopotamiennes 
que l’on groupe generalement sous la designation 
d’« ecole de Bagdad » et dont on a voulu faire la 
peinture arabe par excellence. Elies n’ont pas, et de 
loin, la qualite des miniatures persanes et elles ne 
sont arabes que dans la mesure oil cet element 
ethnique entrait dans la composition de l’immense 
cite cosmopolite que fut Bagdad jusqu’a l’invasion 
mongole au milieu du xm e siecle. Une certaine 
emphase du geste, un amour de Farabesque lineaire 
et un esprit caustique qui n’evite pas toujours la tri- 
viality, sont peut-etre des caracteres arabes mais d’un 
niveau inferieur, developpes dans un milieu par trop 
citadin. La traduction en arabe du livre scientifique 
illustre — pharmaceutique, botanique ou zoolo- 
gique — , tel qu’il existait chez les peuples hellenises, 
est a l’origine de cette ecole : avec le texte, on adop- 
tait les illustrations. Les premiers copistes ont du etre 
des chretiens ou des sabeens. Par la suite, des musul- 
mans — arabes ou persans — les ont remplaces et 
ont peu a peu applique leur nouvel art a 1 illustration 
de recits populaires, comme Les Seances de Hariri qui 
perpetuent Fart du conteur public. 

Sous Fempire des Seldjoukides, qui occuperent 
Bagdad des 1055, des influences d’Asie centrale et 
orientale atteignirent la metropole, ce qui explique 
le style d’un manuscrit comme le Livre de la Theriaque 
de 1199, conserve a la Bibliotheque Nationale de 
Paris. Quelques-unes de ces miniatures, d’une cer- 
taine elegance lineaire, comportent un symbolisme 
astrologique que l’on retrouve dans Fart du metal de 
Fepoque et qui atteste implicitement l’existence de 
traditions d’origine non-islamique. 
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A l’epoque seldjoukide, des themes figuratifs a 
caracteres turco-mongols apparaissent un peu dans 
tous les arts mineurs, en Iran comme en Irak. La 
vraie miniature persane, cependant, qui est sans 
contredit Fart figuratif le plus parfait en terre 
d’Islam, n’apparut qu’apres la conquete de l’lran par 
les Mongols et plus exactement sous le regne des 
Ilkhans (1256). Elle prend pour modele la peinture 
chinoise ou calligraphic et illustration se melent a la 
perfection. De ce modele, la miniature persane a 
garde la reduction de Fespace a une surface plane 
ainsi que la coordination des personnages et du pay- 
sage; mais elle a remplace les touches furtives et plus 
ou moins larges du pinceau chinois par le trait precis 
et continu du calame, conforme a Fecriture arabe, et 
rempli les surfaces par des couleurs non-brisees en 
demi-tons. Le lien entre Fecriture et l’image reste 
fondamental pour la miniature persane qui appar- 
tient, somme toute, a Fart du livre : tous les minia- 
turistes celebres ont ete calligraphes avant de devenir 
peintres. Nous avons dit qu’en Islam, Fart de Fecri- 
ture remplace en quelque sorte celui de l’icone. Or, 
c’est par le detour de Fart du livre que 1 image finit 
par se joindre a Fecriture. 

Ce qui confere a la miniature son caractere de 
beaute quasi unique, ce sont moins les scenes repre- 
sentees que la noblesse et la simplicity de F atmos- 
phere poetique dans laquelle elles baignent. 

Cette atmosphere ou ce mode — pour employer un 
terme qui comporte un sens precis en musique tradi- 
tionnelle — donne parfois a la miniature persane une 
sorte de resonance edenique. Ce qui n’est pas sans 
raison profonde car un de ses themes fondamentaux 
— qui possede une lointaine origine iranienne, mais 
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demeure toujours actuel pour la mystique persane — 
est le paysage transfigure, symbole a la fois du paradis 
terrestre et de la « terre celeste », cachee aux yeux 
de Thumanite dechue mais toujours existante dans le 
monde de la lumiere intelligible et manifeste aux saints 
de Dieu. C’est un paysage sans ombres, ou toute 
chose est faite de substance tres precieuse et ou 
chaque arbre et chaque fleur sont uniques en leur 
espece, comme ces plantes que Dante situe dans le 
paradis terrestre, sur la montagne du purgatoire, et 
dont les semences sont emportees par le vent perpe- 
tuel qui frole la cime de la montagne pour produire 
toute la vegetation terrestre. 

Ce paysage symbolique se distingue essentiellement 
de celui que nous suggere la peinture chinoise : il n’est 
pas indefini, contrairement a ce dernier; il ne semble 
pas emerger du vide, origine indifFerenciee de toutes 
choses; c’est un cosmos bien ordonne, parfois encadre 
d’une architecture lineaire qui l’entoure comme une 
borne magique et situe les scenes sans trop les 
materialiser. 

D’une maniere generale, la miniature persane — 
nous l’envisageons ici dans ses meilleures phases — 
ne cherche pas a representer le monde exterieur tel 
qu’il s’ofFre communement aux sens, avec toutes ses 
dissonances et accidences. Ce qu’elle decrit indirecte- 
ment ce sont les cc essences immuables » (al-ayan 
ath-thabita) des choses qui font qu’un cheval ne 
represente pas seulement tel individu de son espece 
mais le cheval par excellence, et de meme pour tout. 
C’est la qualite typique que Part de la miniature 
cherche a capter. Si les <c essences immuables », les 
archetypes des choses, ne peuvent pas etre apprehen- 
dees parce qu’elles sont supra-formelles, elles ne se 
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refletent pas moins dans l'imagination contemplative. 
D’ou le caractere de songe — non de reverie — propre 
aux plus belles miniatures : c’est un songe clair et 
transparent et comme illumine de l’interieur. 

Toute peinture normale, d’ailleurs, s’appuie sur 
l’intuition qui extrait de l’experience sensible les 
caracteres typiques de telle chose ou de tel etre et les 
transcrit par des elements conformes a l’espace a deux 
dimensions, done en lignes et en surfaces colorees. 
Jamais l’artiste oriental ne songerait a epuiser l’appa- 
rence des choses. II est profondement convaincu de la 
vanite d’une telle entreprise et, en ce sens, la naivete 
quasi enfantine de ses ceuvres n’est que sagesse. 

Revenons a la perspective que l’histoire de l’art 
considere, a tort, comme synonyme d’une vision 
« objective » du monde et constatons que la perspec- 
tive ne « situe » nullement les choses comme telles, 
mais bien le sujet individuel : c’est selon son « point 
de vue » que les choses per^ues s’ordonnent. L’ordre 
des choses comme telles, c’est leur hierarchie dans 
l’ensemble cosmique, hierarchie qui se manifeste qua- 
litativement et non quantitativement. Avec la pers- 
pective mathematique, c’est l’individualisme ratio- 
naliste qui s’introduit dans l’art. II cedera la place a 
l’individualisme passionnel qui, avec l’art baroque, 
projettera ses tourments dans les formes exterieures 
et qui, a son tour, sera remplace par un art de plus en 
plus individualiste, qui ne retiendra finalement que 
des « impressions » volontairement subjectives avant 
de se dissoudre dans l’irrationnel. En face de ce deve- 
loppement de l’art europeen moderne, la miniature 
persane represente bien, malgre ses faiblesses occa- 
sionnelles, une vision normale du monde; elle est 
realiste au sens traditionnel du terme, e’est-a-dire 
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que pour elle les phenomenes sensibles refletent bien 
les essences reelles des choses. 

En raison de ce caractere normatif, la miniature 
peut servir a exprimer une vision contemplative; 
cette qualite exceptionnelle est en partie due au 
milieu chiite ou la frontiere entre la loi religieuse et 
la libre inspiration est beaucoup moins nette qu’en 
milieu sunnite. Nous pensons ici a certaines minia- 
tures a theme religieux comme celles qui representent, 
contre toute regie traditionnelle, l’ascension (mVraj) 
du Prophete a travers les cieux. La plus belle minia- 
ture sur ce theme et la plus chargee de spirituality 
est, de loin, celle qui fait partie d’un manuscrit de la 
Khamsa de Nizami, datee de 1529-1543, a l’epoque 
safavide. Avec ses nuages enroules en style mongol et 
ses anges thuriferaires evoquant des apsaras , cette 
miniature marque en meme temps une etonnante 
rencontre entre le bouddhisme et Flslam. 

Cela nous oblige a apporter quelques precisions 
au sujet du caractere particulier du chiisme : ce qui 
le distingue de Flslam sunnite est sa theorie du cali- 
fat, selon laquelle F autorite spirituelle, dont le Pro- 
phete avait investi son neveu et gendre ’Ali, se perpe- 
tue dans les saints imam (« modeles » ou « guides ») 
de sa famille. Le dernier des imam historiquement 
connus — le douzieme d’apres le chiisme officiel ou le 
septieme d’apres certaines sectes comme les ismae- 
liens — , n’est pas mort. II s’est cache aux yeux du 
monde mais demeure en communion spirituelle avec 
ses fideles. Cette theorie represente la version devo- 
tionnelle d’une verite esoterique : a chaque moment 
de son histoire, tout monde traditionnel est regi par 
un « pole » ( qutb ) qui en est comme le coeur, le lieu 
ou Finfluence celeste se deverse sur le plan terrestre. 
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Ce pole est avant tout une realite cosmique et spiri- 
tuelle. II coincide avec la presence divine au centre 
du monde, ou au centre d’un certain monde, ou en- 
core au centre de chaque ame, suivant les niveaux, 
mais il est normalement represente par le saint — 
ou les saints — dont la station spirituelle correspond 
a ce « lieu » cosmique et divin. Ces quelques observa- 
tions suffiront a faire comprendre qu’il s’agit la d’une 
verite tres subtile dont la formulation en termes 
communement acceptables conduit inevitablement a 
une certaine cc mythologisation », celle precisement 
qui caracterise 1’imamologie chiite. 

Le souvenir du temps ou les imam etaient encore 
visiblement presents, la fin tragique de certains, 
l’occultation du dernier et le desir d’atteindre la 
region mysterieuse entre ciel et terre ou il reside : 
tout cela confere a la piete chiite sa tonalite propre 
qui peut se decrire comme une nostalgie poignante du 
paradis, de l’etat d’innocence et de plenitude qui se 
situe a la fois au commencement et a la fin des temps. 

Le paradis est un printemps eternel, un jardin 
toujours fleuri, parcouru de sources vives. C’est aussi 
un etat definitif et incorruptible comme la pierre 
precieuse, le cristal et l’or. L’art persan et, en parti- 
cular, le decor des mosquees safavides, cherchent 
a combiner ces deux qualites. L’etat cristallin s’ex- 
prime dans la purete des lignes architecturales, dans 
la geometrie parfaite des facettes de voute et dans 
l’ornementation de formes rectilignes; quant au prin- 
temps celeste, il s’epanouit dans les fleurs stylisees 
et les couleurs fraiches, douces et precieuses des 
faiences. 

L’art de la miniature s’est a plusieurs reprises 
rajeuni au contact direct de la peinture chinoise : 
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a ses debuts, lors de la premiere domination mongole 
sur l’lran, celle des Ilkhans (1256-1336) puis sous les 
Timourides (1387-1502) et, finalement, sous les Sa- 
favides qui, bien que persans et liberateurs du joug 
mongol, cultivaient des relations avec la Chine. L’art 
de la miniature persane donna naissance a celui de la 
miniature turque, plus schematique et plus grossier, 
a l’exception de quelques etranges interferences mon- 
goles comme le cahier de Siyah-Kalam, le « Calame 
noir » du xv e siecle. Plus tard, la miniature persane 
trouva sa continuation dans la peinture moghole qui 
se developpa en art de cour et servit notamment a 
l’illustration minutieuse et « realiste » des chroniques 
imperiales. Dans cette peinture, Pinfluence du milieu 
hindou, un certain sens de la beaute plastique du 
corps humain se combinent avec des interferences du 
style Renaissance en Europe. On dit que Part moghol 
influenza certaines ecoles de miniature hindoues. En 
fait, il ne peut s’agir que d’une impulsion somme 
toute exterieure et technique, car les miniatures en 
question qui representent surtout des episodes de la 
vie de Khrisna, puisent directement dans le riche 
heritage de Tart sacre hindou et, pour cette raison 
meme, elles atteignent une beaute spirituelle que 
Part moghol, de nature essentiellement mondaine, 
ne saurait posseder. 

La decadence de Part de la miniature persane 
intervient deja sous les Safavides et, plus exacte- 
ment, a partir du milieu du xvi e siecle. Precaire du 
fait de sa nature peripherique par rapport a PIslam 
et par son caractere exclusivement « courtois », il 
succomba aux premiers contacts avec Part europeen 
de ce temps, comme une coupe magique dont le cris- 
tal se ternirait soudainement. 


Chapitre 4 
Le langage de Fart 
islamique 


Art arabe ou art islamique? 

On peut se demander si le terme « art arabe » cor- 
respond a une realite bien definie, car Fart arabe 
anterieur a FIslam est pour nous pratiquement 
inexistant, a cause de la rarete de ses vestiges; 
quant a Fart arabe ne sous le ciel de FIslam, il se 
confond — jusqu’a quel point? — avec Fart isla- 
mique meme. Les historiens de Fart ne manquent 
jamais de souligner le fait que les premiers monu- 
ments musulmans n’ont pas ete construits par des 
Arabes, qui ne disposaient pas de techniques suffi- 
santes, mais par Fenrolement d’artisans syriens, per- 
sans et grecs et que, dans la mesure meme ou FIslam 
gagnait les populations sedentaires du Proche-Orient, 
son art s’enrichit de leurs heritages artistiques. Mal- 
gre cela, on peut legitimement parler d’art arabe. 



1. Le grand savant musulman Abu 
Raihan al-Biruni, ne en 973 a Khiva, 
ecrit a ce sujet : « Notre religion el noire 
empire sont arabes... Souvent des tribus 
sujettes se sont rassemblees pour donner 
a VEtat un caractere non-arabe. Mais elles 
n'ont pu atteindre leur but. Et aussi long- 
temps que Vappel a la priere continuera de 
resonner cinq fois par jour a leurs oreilles , 
que le Coran en claire langue arabe sera 
recite parmi les fideles ranges derriere 
l imam et que son message revivifiant leur 
sera preche dans les mosquees, elles devront 
se soumettre ; le lien de V Islam ne sera pas 
brise et ses forteresses ne seront pas vain- 
cues. Des sciences de tous les pays du 
monde ont ete traduites dans la langue des 
Arabes qui les ont embellies et rendues 
attrayanles ; et les beautes du langage ont 
penetre leurs veines et leurs arteres , malgre 
le fait que chaque peuple considere comme 
belle sa propre langue d laquelle il est 
habitue et quil utilise dans ses affaires. Je 
parle d' experience, car j'ai ete eleve dans 
une langue dans laquelle il serait etrange 
de voir une science se perpetuer. Puis je 
suis passe a r arabe et au person et je suis 
un hole dans ces deux longues , ay ant fail 
un effort pour les acquerir. Mais je prefere 
etre blame en arabe que loue en person. » 


pour la simple raison que FIslam lui-meme, s’il ne se 
limite pas a un « phenomene ethnique » — l’histoire 
est la pour le demontrer — , n’en comporte pas moins, 
dans son expression formelle, des elements arabes 
dont le plus important est la langue arabe qui, deve- 
nue la langue sacree de l’lslam, determina de fagon 
plus ou moins profonde le cc style de pensee » de tous 
les peuples musulmans 1 . Certaines dispositions d’ame, 
typiquement arabes, mises en valeur spirituellement 
par la sunna (coutume) du Prophete, sont entrees 
dans 1’economie psychique du monde islamique en- 
tier et se refletent directement dans l’art. Certes, on 
ne saurait reduire les manifestations de Flslam a 
l’arabisme. C’est au contraire ce dernier qui est elargi 
et comme transfigure par 1 Islam. 

Pour bien comprendre la nature de Part islamo- 
arabe — le musulman mettra tout naturellement 
Paccent sur la premiere partie de cette expression, 
le non-musulman sur la seconde — , il faut toujours 
tenir compte de ce mariage entre un message spiri- 
tuel a contenu absolu et un certain heritage ethnique 
qui, de ce fait meme, n’appartient plus a une collec- 
tivite racialement definie mais devient un a mode 
d’expression » d’usage en principe universel. L’art 
islamo-arabe n’est d’ailleurs pas le seul des grands 
arts religieux a reposer sur un tel mariage. L’art 
bouddhique, par exemple, dont l’aire d’expansion 
comprend surtout les peuples mongols, garde tou- 
jours certains traits typiquement indiens, notamment 
dans son iconographie qui est pour lui de premiere 
importance. Dans un cadre beaucoup plus restreint, 
Part gothique, de souche germano-latine, offre l’exem- 
ple d’un « style » generalise au point de s’identifier 
avec Part chretien d’Occident. 


Sans l’lslam, la poussee arabe du vil e siecle — a 
supposer qu’elle ait pu se produire sans l’impulsion 
religieuse — n’eut etc qu’un episode dans l’histoire 
du Moyen Orient : les grandes civilisations sedentaires 
si decadentes qu’elles aient pu etre, auraient absorbe 
ces hordes de bedouins arabes, les nomades envahis- 
seurs finissant normalement par accepter les moeurs 
et les formes d’expression propres aux sedentaires. 
Or c’est precisement le contraire qui se produisit 
dans le cas de l’lslam, du moins sous un certain angle : 
ce furent les Arabes, en majorite nomades, qui impo- 
serent aux peuples sedentaires conquis leurs formes 
de penser et de s’exprimer, en leur imposant leur 
langue 2 . En fait, la manifestation predominante et 
en quelque sorte fulgurante du genie arabe est la 
langue, y compris l’ecriture. C’est elle qui, non seu- 
lement a preserve l’heritage ethnique des Arabes en 
dehors de l’Arabie, mais l’a fait rayonner bien au- 
dela de sa souche raciale : l’essentiel du genie arabe 
s’est effectivement communique a toute la civilisa- 
tion musulmane. 

L’extraordinaire puissance normative de la langue 
arabe provient a la fois de son role de langue sacree 
et de son caractere archaique, ces deux choses etant 
du reste connexes : c’est son archalsme qui predesti- 
nait l’arabe au role de langue sacree, et c’est la reve- 
lation coranique qui actualisa en quelque sorte sa 
substance primordiale. L’archaisme, dans l’ordre lin- 
guistique, n’est d’ailleurs pas synonyme de simpli- 
city structural, bien au contraire : les langues s’ap- 
pauvrissent generalement avec le temps, elles per- 
dent peu a peu la richesse du vocabulaire, la faculte 
de varier les divers aspects d’une seule et meme idee, 
ainsi que le pouvoir de synthese et la faculte d’expri- 
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2. Certains nous objecteront sans doute 
que les Arabes n’etaient pas tous des 
nomades et qu'il y avait, dans TArabie 
preislamique, des cites comme La Mecque 
et Yathrib (Medine). A cela nous repon- 
drons qu’en Arabie centrale, ou Tlslam 
prit naissance, le nomadisme predominant 
largement; meme Taristocratie quraichite, 
faite de marchands caravaniers, n'est pas 
concevable sans un arriere-fond nomade. 
II est vrai que La Mecque representait 
deja un centre spirituel, done un element 
de stabilite au milieu des fluctuations. 
Mais ce fut precisement le point d’appui 
dont Tlslarn se servit pour transformer 
cette substance ethnique qu’etaient les 
Arabes nomades en une communaute 
religieuse. 



3. Les plus anciens alphabets semitiques 
comptent 29 sons ou lettres, dont I’arabe 
a conserve 28, le son « perdu » etant une 
variante du 5 . II se peut que la reduction 
de 1 alphabet a 28 lettres traduise une 
intention symbolique, car certains auteurs 
arabes font correspondre les sons aux 
28 mansions lunaires; le cycle phonetique 
allant des gutturales aux palatales, den- 
tales et labiales retrace les « phases 
lunaires » du son primordial emanant du 
soleil. 


mer beaucoup de choses en peu de mots. Pour com- 
penser cet appauvrissement, les langues modernes 
se compliquent sur le plan rethorique; elles gagnent 
peut-etre en precision superficielle mais non pas en 
contenu. Les historiens des langues s’etonnent que 
l’arabe ait pu conserver une morphologie qu’atteste 
deja le code d’Hammourabi, du xix e ou du xvm e 
siecle avant l’ere chretienne, et un phonetisme qui 
perpetue, a un son pres, la tres riche gamme sonore 
attestee par les plus anciens alphabets semitiques 
retrouves 3 , et cela sans qu’une « tradition litteraire » 
fasse le pont entre cette lointaine epoque des Pa- 
triarches et le temps ou la revelation coranique devait 
a tout jamais fixer la langue. L’explication de cette 
perennite de l’arabe reside precisement dans le role 
conservateur du nomadisme : c’est dans les villes 
qu’une langue s’effrite; elle s’use avec les choses et 
les institutions qu’elle designe. Les nomades, qui 
vivent en quelque sorte hors du temps, conservent 
mieux leur langue; elle represente du reste le seul 
tresor qu’ils puissent emporter avec eux dans leur 
vie pastorale; le nomade garde jalousement son heri- 
tage linguistique, sa poesie et son art d’orateur. En 
revanche, son heritage en oeuvres d’art visuel ne 
saurait etre riche; l’architecture presuppose la sta- 
bility, et il en va de meme, dans une large mesure, de 
la sculpture et de la peinture. L’art nomade se reduit 
en general a des formules graphiques simples mais 
percutantes, a des motifs ornementaux, des emblemes 
heraldiques, des symboles. Dans notre cas, l’existence 
de ces formules n’est nullement negligeable parce 
qu’elles comportent des virtualites creatrices qui 
s’epanouiront au contact des techniques artistiques 
propres aux civilisations sedentaires. II est vrai que 


la presence de ces formules modeles, chez les Arabes 
preislamiques, ne se devine en general que retros- 
pectivement, par analogie avec ce que nous trouvons 
chez d’autres nomades et a la vue de l’eclosion sou- 
daine, dans l’art musulman des premiers siecles, de 
motifs ornementaux fort differents, par leurs modes, 
de tout ce qui vient des civilisations sedentaires, et 
en quelque sorte paralleles aux « figures » rethoriques 
de la langue arabe. 

Pour expliquer en peu de mots et sans faire appel 
a des connaissances linguistiques particulieres, ce 
qu’est la nature specifique de cette langue, nous rap- 
pellerons d’abord que tout langage comporte, de par 
son origine, comme deux poles, dont l’un ou l’autre 
predominera sans etre exclusif. Nous designerons ces 
deux poles par les termes d’« intuition auditive » et 
d’« intuition imaginative ». Selon l’intuition auditive, 
le sens d’une parole s’identifie essentiellement a sa 
qualite sonore ; celle-ci se presente comme le develop- 
pement d’une simple formule phonetique qui exprime 
une action fondamentale telle que « unir », « separer », 
« emerger » et ainsi de suite, avec toute la polyva- 
lence physique, psychique et intellectuelle qu’une 
action-type de ce genre peut comporter. Cela n’a 
d’ailleurs rien a faire avec une convention seman- 
tique ni avec des onomatopees; l’identification du 
son et de l’acte est immediate et spontanee; et sous 
ce rapport le langage con^oit toute chose qu’il nomme, 
comme etant foncierement action ou objet d’action. 
L’intuition imaginative, en revanche, se manifeste 
dans le langage par l’association semantique d’images 
analogues : toute parole prononcee interieurement 
evoque une image correspondante, qui en appelle 
d’autres, les images typiques dominant les images 
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4. II existe, en fait, des verbes composes 
de quatre ou cinq sons radicaux mais, 
dans ces cas, des groupes de consonnes 
comme ts ou br jouent le role de sons 
simples. 


5. Selon le Coran, c’est Adam qui a su 
« nommer » tous les etres, alors que les 
Anges ne le pouvaient pas. 


plus particulieres, selon une hierarchie qui se marque 
a son tour dans la structure du langage. Les langues 
latines relevent surtout de ce dernier type, tandis que 
l’arabe decele une intuition auditive ou une logique 
phonetique presque pure, l’identite du son et de Tacte 
ainsi que la primaute de Taction etant affirmees a 
travers tout le riche tissu de cette langue : en prin- 
cipe, tout mot arabe derive d’un verbe constitue par 
trois sons invariables, qui sont comme un ideogramme 
sonore, et dont derivent jusqu’a douze differents 
modes verbaux — simple, causatif, intensif, reci- 
proque et ainsi de suite — , chacun de ces modes pro- 
duisant a son tour toute une constellation de substan- 
tifs et d adjectifs, dont le sens premier se rattachera 
toujours, d’une maniere plus ou moins directe, a 
celui de Tacte fondamental represente par la racine 
trilitere 4 de tout Tcc arbre » verbal. 

II est evident que cette transparence semantique 
du langage, le fait qu il decoule tout entier, dans son 
symbolisme, de la nature phonetique du verbe, est 
une preuve de sa relative primordialite. C’est qu’a 
Porigine et dans le fond meme de notre conscience, les 
choses sont spontanement con^ues comme des deter- 
minations du son primordial qui resonne dans le 
coeur, ce son n’etant autre chose que Tacte premier, 
non individualise, de la conscience; a ce niveau ou 
dans cet etat, cc nommer » une chose, c’est s’identifier 
avec Tacte ou le son qui la produit 5 . Le symbolisme 
inherent au langage — et plus ou moins voile ou 
deforme par des habitudes acquises — saisit la nature 
d’une chose non pas d’une maniere statique, comme 
on saisit une image, mais pour ainsi dire in statu nas- 
ciendi , dans Tacte de devenir. Cet aspect de la langue 
en general et de la langue arabe en particulier est 


d’ailleurs Fobjet, dans le monde musulman, de tout 
un ensemble de sciences, les unes philosophiques, les 
autres esoteriques. On peut dire que les savants mu- 
sulmans n’ont pas seulement preserve cette struc- 
ture de Farabe mais qu’ils ont meme contribue a la 
preciser. 

En arabe, Fee arbre » des formes verbales, leur 
derivation a partir de certaines a racines x>, ne s’epuise 
jamais ; il peut toujours produire de nouvelles feuilles, 
de nouvelles expressions representant des variantes, 
jusqualors inusitees, de Fidee — ou action — fonda- 
mentale. Cela explique comment cette langue de 
souche bedouine a pu devenir Fidiome de toute une 
civilisation intellectuellement tres riche et differenciee. 

Remarquons toutefois que le lien logique entre 
telle forme d’expression et sa racine verbale n’est pas 
toujours facile a saisir, a cause du sens parfois con- 
ventionnellement arrete de cette forme et la signifi- 
cation tres complexe de Fidee-racine. Un orientaliste 
est alle jusqu a dire que cc la structure de la langue 
arabe serait d’une transparence incomparable si le 
sens des racines verbales n’etait pas arbitraire »; or 
il n’est guere possible que le fondement d une langue 
soit arbitraire. En verite, les racines verbales mar- 
quent le seuil entre la pensee discursive et une sorte 
de perception synthetique 6 . La langue arabe est 
comme suspendue a Fintuition auditive, et nous ver- 
rons par la suite ce que cela signifie pour Fart. 
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6. Le symbolisme phonetique qui sous- 
tend la langue arabe se revele notamment 
dans la permutation des sons radicaux; la 
racine RHM, par exemple, signifie « etre 
misericordieux », « avoir pitie de », 
tandis que la racine de HRM comporte 
le sens d’« interdire », « rendre inacces- 
sible », sacrum facere; de meme, la racine 
QBL a le sens de « faire face a », « rece- 
voir » (d’ou le mot hebreu Kabbale ), 
tandis que la racine QLB comporte la 
signification de « retourner », « ren- 
verser » (d’ou le terme qalb pour « moule » 
et pour « cceur »). Mentionnons encore, 
comme exemple, la racine FRQ qui 
signifie « separer », « scinder >» (le terme 
latin furca semble deriver d’une racine 
analogue), et sa permutation RFQ qui 
comporte le sens d’« accompagner », 
« lier », tandis que le groupe FQR a le 
sens d’« etre pauvre, indigent ». 


On serait tente de dire que 1 Arabe n’est pas un 
visuel mais un auditif, ce qui serait une generalisa- 
tion abusive. Il est vrai, cependant, que le besoin 
d’exteriorisation artistique, chez F Arabe, est large- 


86 ment absorbe par la culture de sa langue au phone- 

tisme fascinant et aux possibilites d’expression pres- 
qu’illimitees. L’Arabe n’est pas non plus un contem- 
platif, si Ton entend par la un type d’homme qui 
contemple plutot qu’il n’agit, et dont l’esprit aime 
a se reposer dans Fetre des choses; l’Arabe possede 
une mentalite dynamique et une intelligence ana- 
lytique. Mais il est malgre tout un contemplatif; 
l’lslam le prouve et Part arabe le confirme. La con- 
templation ne comporte d’ailleurs pas que des modes 
statiques; elle peut rejoindre l’unite a partir du 
rythme, qui est comme le reflet du present eternel 
dans le courant du temps. 

Les exemples plastiques illustrant ces tendances 
sautent aux yeux. L arabesque, notamment, avec son 
deploiement a la fois regulier et indefini, est bien 
l’expression la plus directe du rythme dans 1 ordre 
visuel. II est vrai que ses formes les plus parfaites 
ne sont pas concevables sans Fapport artistique des 
nomades d’Asie centrale; c’est en milieu arabe, toute- 
fois, qu’elle a eu son plus grand epanouissement. Un 
autre element typique de Fart musulman et dont le 
developpement va de pair avec la domination arabe, 
c’est l’entrelacs; il apparait dans toute sa perfection 

7. Dans la mosquee des Omayyades a Fepoque omayyade sous la forme de treillis sculp- 

Damas, ou dans le palais de Khirbat i 1 j j 

ai-Mafjar. tes aux fenetres des mosquees et des palais 7 . Pour 

jouir du jeu geometrique constituant un entrelacs, il 
ne suflit pas de le regarder d emblee, il faut le « lire » 
en suivant le cours des forces qui s’entrecroisent et se 
compensent. L entrelacs existe deja dans les mo- 
saiques de pavement de la basse Antiquite, mais a 
l’etat rudimentaire et selon une conception natura- 
liste depourvue de la complexity et de la precision 
rythmique de l’entrelacs arabo-musulman. Ces exem- 


pies appartiennent a Part abstrait, et cela aussi ca- 
racterise le genie arabe : contrairement a ce que Pon 
croit d’habitude, P Arabe moyen ne possede guere 
une « imagination luxuriante ». Pour autant que 
celle-ci se retrouve dans la litterature arabe, par 
exemple dans les contes des Mille et Une Nuits , elle 
est de source non-arabe, persane et indienne en 
Poccurrence; n’est arabe que Part de conter. L’esprit 
createur des Arabes est a priori logique et rheto- 
rique, puis rythmique et incantatoire. La richesse de 
la poesie typiquement arabe reside dans Parabesque 
mentale et verbale et non dans la profusion des 
images evoquees. 

L Islam rejette l’image pour les raisons theolo- 
giques que nous avons exposees. Or c’est un fait que 
les nomades Semites ne possedaient pas de tradition 
figurative — les Arabes preislamiques importaient la 
plupart de leurs idoles — , et que 1 image n est jamais 
devenue, pour PArabe, un moyen d’expression natu- 
rel et transparent. La realite du verbe a eclipse celle 
de la vision statique : compare a la parole toujours 
« en acte », et dont la racine plonge dans la primordia- 
lite du son, une image peinte ou sculptee apparait 
comme une inquietante congelation de Pesprit. Pour 
les Arabes paiens, elle relevait de la magie. 


La langue arabe n’est pas entierement dynamique; 
elle est tissee par le verbe-action, il est vrai, mais elle 
a egalement un fond statique ou plus exactement 
intemporel, qui correspond a l’etre et qui se manifeste 
notamment dans la phrase dite nominale, oil le 
cc nom » et les « predicats » sont juxtaposes sans 
copule, ce qui permet de formuler une pensee d’une 
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fagon lapidaire et en dehors de toute consideration 
de temps. La langue arabe comporte la possibility de 
condenser toute une doctrine en une formule breve et 
concise comme un diamant. Cette possibility expres- 
sive, il est vrai, n’est actualisee pleinement que dans 
le Coran; elle n’en est pas moins congenitale de 
l’arabe et se reflete a sa maniere dans l’art arabo- 
musulman, car celui-ci n’est pas seulement rythmique, 
il est aussi cristallin. Si, de toute evidence, la conci- 
sion de la phrase arabe ne limite pas la profondeur du 
sens, elle ne favorise pas davantage la synthese sur le 
plan descriptif : Farabe cumule rarement plusieurs 
conditions ou circonstances en une seule phrase, il 
prefere enchainer toute une serie de phrases breves 
les unes aux autres. Sous ce rapport, une langue agglu- 
tinante comme le turc, qui s’apparente aux langues 
mongoles, est moins seche et plus souple que 1’arabe; 
elle est nettement superieure quand il s’agit de decrire 
une situation ou un paysage, ce qui est vrai egalement 
pour le persan, langue indo-europeenne proche du 
gothique; l’une et l’autre langue, cependant, ont 
emprunte non seulement leur terminologie theolo- 
gique mais aussi presque toute leur terminologie phi- 
losophique et scientifique a Farabe. 

Le chinois est a Fextreme oppose de l’arabe. Domine 
par une vision statique des choses, il groupe les ele- 
ments d’une pensee autour d’images typiques, comme 
Findique le caractere ideographique de l’ecriture 
chinoise. 

Les Turcs sont d’origine nomade comme les Arabes, 
mais leur langue les rattache a un type mental fort 
different. L’Arabe est incisif et dynamique dans sa 
fagon de penser; le Turc, lui, est enveloppant et cir- 
conspect. Dans le cadre general de Fart musulman, le 


genie turc se traduit par une certaine puissance de 
synthese, nous pourrions presque dire par son esprit 
totalitaire. Le Turc possede un don plastique ou sculp- 
tural que l’Arabe n’a pas; ses oeuvres decoulent tou- 
jours d’une conception globale, elles semblent taillees 
d’un seul bloc. 

Quant a l’art persan, il se distingue par son sens des 
differenciations hierarchiques. L’architecture persane 
est parfaitement articulee, sans etre jamais cc fonc- 
tionnelle », au sens moderne du terme. Pour le Persan, 
1’ Unite se manifeste par-dessus tout comme harmonie. 
Les Persans sont d’ailleurs des visuels par nature et 
par culture mais qui voient, pour ainsi dire, d’un ceil 
lyrique; leur activite artistique semble animee par 
une melodie interieure. On dit communement en 
Orient que cc l’Arabe est la langue de Dieu et le persan 
celle du paradis », proverbe qui caracterise fort bien 
la difference existant, par exemple, entre une archi- 
tecture typiquement arabe, comme celle du Maghreb, 
ou la geometrie cristalline des formes proclame le 
principe unitaire, et l’architecture persane avec ses 
coupoles et ses ornements floraux. 

L’architecte arabe ne craint pas la monotonie : il 
ajoutera piliers sur piliers et arcades sur arcades et 
dominera la repetition par l’alternance rythmique et 
la perfection qualitative de chaque element. 


La langue du Coran est omnipresente dans le monde 
de rislam. Toute la vie du musulman s’accompagne 
de formules coraniques, de prieres, de litanies et invo- 
cations en arabe, dont les elements sont puises dans le 
Livre sacre; d’innombrables inscriptions en portent 
temoignage. On pourrait dire que cette ubiquite du 
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Coran agit comme une vibration spirituelle — il 
n’existe pas de meilleur terme pour designer une 
influence de nature a la fois spirituelle et sonore — , 
et que cette vibration determine necessairement les 
modes et les mesures de l’art musulman. L’art plas- 
tique de l’Islam est done, d’une certaine maniere, le 
reflet du Yerbe coranique. II est bien difficile, cepen- 
dant, de saisir le principe qui relie cet art au texte 
coranique, non pas sur le plan narratif, qui ne joue 
aucun role dans l’art plastique normal de l’Islam, 
mais sur le plan des structures formelles, car le Coran 
n’obeit a aucune loi de composition, ni dans l’enchai- 
nement de ses themes, etrangement discontinu, ni 
dans sa demarche verbale qui echappe a toutes les 
regies metriques. Son rythme, pourtant si puissant et 
si penetrant, ne suit aucune mesure fixe; totalement 
imprevisible, il insiste parfois sur une rime martelee 
telle un battement de tambour puis change soudain 
d’ampleur et de pas, bouleversant les cadences de 
fa§on aussi inattendue que percutante. Affirmer que 
le Coran est de la poesie arabe, parce qu’il comporte 
des passages a rime monotone comme le rajaz bedouin, 
serait une erreur; mais nier que ses monotonies et ses 
discontinuity abruptes ne correspondent pas pro- 
fondement a Fame arabe, en serait une autre. L’art 
arabe — la poesie et la musique aussi bien que les arts 
plastiques — aime repeter certaines formes et intro- 
duce des variantes soudaines et imprevues dans le 
fond repetitif. Mais le jeu de l’art obeit toujours a des 
regies faciles a deviner tandis que les vagues du dis- 
cours sacre, si elles dessinent parfois des figures regu- 
lieres, ont derriere elles tout un ocean sans forme. De 
meme, l’etat d’harmonie interieure qu’engendrent les 
paroles et la magie sonore du Coran se situe sur un 


tout autre plan que la satisfaction que peut offrir, par 
exemple, la poesie parfaite. Le Coran ne satisfait pas, 
il donne et il enleve en meme temps; il elargit Fame 
en lui pretant des ailes, puis la terrasse et la depouille. 
Pour le croyant, il est, tel un orage, reconfortant et 
purificateur a la fois. L’art purement humain n’a pas 
cette vertu. C’est dire qu’il n’existe pas de « style » 
coranique qui puisse etre transpose tel quel dans l’art. 
Mais il existe un etat d’ame que la recitation du Coran 
entretient, qui predispose a certaines manifestations 
formelles et en exclut d’autres. Le diapason coranique 
allie toujours la nostalgie enivrante a la plus grande 
sobriete : rayonnement du soleil divin sur le desert 
humain. A ces poles correspondent d’une certaine 
maniere le rythme ftuide et flamboyant de l’arabesque 
et le caractere abstrait et cristallin de l’architecture, 
deux elements sur lesquels nous reviendrons. 

Mais le lien le plus profond entre l’art islamique et 
le Coran est d’une autre nature : il reside, non pas dans 
la forme du Coran, mais dans sa haqiqa , son essence 
informelle, et plus particulierement dans l’idee du 
tawhid, de l’unite ou de l’union, avec ses implications 
contemplatives. L’art islamique — et nous entendons 
par la l’ensemble des arts plastiques de Flslam — est 
essentiellement la projection, dans l’ordre visuel, de 
certains aspects ou dimensions de l’Unite divine. 


La calligraphic 
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L’art de l’ecriture arabe est, par definition, le plus 
arabe des arts plastiques de l’Islam. Il n’en appartient 
pas moins a 1 ensemble du monde musulman et y est 
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meme considere comme le plus noble parce qu’il prete 
une forme visible a la Parole revelee du Coran. Des 
princes et des princesses se sont exerces a copier le 
Livre sacre en beaux caracteres. La calligraphic est 
egalement l’art le mieux partage par tous les musul- 
mans car quiconque sait ecrire est a meme d’apprecier 
les merites d’un bon calligraphe et l’on peut dire, sans 
crainte d’exagerer, que rien n’a davantage marque le 
sens esthetique des peuples musulmans que l’ecriture 
arabe. II faut, si l’on veut suivre tout son deployment, 
etre familier de ses formes et de ses styles, notamment 
dans le decor architectural ou Fepigraphie joue un 
role de premier plan. 

Pour donner la mesure de la calligraphic arabe, si 
etonnamment riche en types et en modes, nous dirons 
qu’elle sait allier la plus grande rigueur geometrique 
au rythme le plus melodieux. Par la-meme, nous 
avons indique les deux poles entre lesquels evolue cet 
art, poles qu il reussit a concilier de plusieurs manieres 
ou selon plusieurs styles, chacun d’eux representant 
un equilibre graphique parfait et par consequent tou- 
jours valable. Car un des caracteres particulars de 
cette calligraphic reside dans le fait qu’aucun de ces 
divers styles, nes a differentes epoques, ne tombe 
jamais en desuetude : le calligraphe en disposera selon 
la nature et le cadre des textes et n’hesitera pas, le cas 
echeant, a juxtaposer des inscriptions de styles 
contrastes. 

On serait tente, a considerer le caractere multi- 
forme de la calligraphic arabe, de la comparer a 
l’extreme-orientale — autre sommet en ce domaine — 
si l’ecriture chinoise n’etait aux antipodes de l’arabe. 
La premiere, on le sait, tient de la pictographie, 
chaque signe etant comme Fimage d^une idee dis- 


tincte, tandis que la seconde est purement phonetique, 
la plus strictement phonetique peut-etre qui existe. 
C’est dire que la stylisation des lettres arabes est 
d’une nature tout abstraite, sans racine figurative. 
Les techniques employees sont, elles aussi, tout a fait 
differentes dans chaque cas. Le calligraphe extreme- 
oriental — chinois ou japonais — utilise de preference 
le pinceau dont les touches plus ou moins larges 
s’equilibrent dans la composition de chaque ideo- 
gramme. L’arabe, lui, trace au calame — un roseau 
tail! en pointe biseautee — des lignes precises et 
souvent entrelacees. II ne tend pas a isoler les signes 
mais a les integrer dans un rythme continu, sans tou- 
tefois en niveler les formes distinctives. En fait, tout 
le charme de la calligraphic arabe reside dans la 
maniere dont elle sait combiner la distinction des 
caracteres avec la fluidite de l’ensemble. 

Les caracteres chinois s’etalent verticalement, de 
haut en has; ils imitent le mouvement d’une theogo- 
nie descendant du ciel sur la terre. L’ecriture arabe, 
elle progresse horizontalement, sur le plan du deve- 
nir, mais elle va de la droite, champ de Taction, vers 
la gauche, region du coeur. Elle decrit done un mou- 
vement allant de l’exterieur vers Tinterieur. 

Les lignes successives d’un texte sont comparables 
a la trame d’un tissu. En fait, le symbolisme de l’ecri- 
ture s’apparente a celui du tissage et se refere comme 
lui a la croix des axes cosmiques. Pour comprendre 
ce a quoi nous faisons allusion, il faut se representer 
le metier a tisser primitif : les fils de la chaine sont 
tendus verticalement et la trame les unit horizon- 
talement par le va-et-vient de la navette, mouve- 
ment qui rappelle Tecoulement des cycles tels que 
jours, mois ou annees, tandis que Timmobilite de la 
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chaine correspond a celle de l’axe polaire. Cet axe 
est en realite unique mais son image se repete dans 
tous les fils de la chaine, de meme que II instant pre- 
sent, qui reste toujours un, semble se repeter a tra- 
vers le temps. 

Comme dans le tissage, le mouvement horizontal de 
Fecriture, mouvement qui est en fait ondule, corres- 
pond a la dimension du devenir et du changement, 
tandis que le vertical represente la dimension de 
l’Essence ou des essences immuables. 


Ce qui suit est important : chacune des dimensions 
« separe » sous le meme rapport ou F autre « unit ». 
Ainsi, par exemple, le mouvement horizontal de 
Fecriture, son aspect de « devenir », tend a confondre 
et a niveler les formes essentielles des diverses lettres ; 
par ailleurs, les hampes verticales de celles-ci « trans- 
cendent » et interrompent le courant de Fecriture. 
En revanche, la verticale unit, en ce sens qu’elle 
affirme l’essence une, et Fhorizontale divise, en ce 
sens qu’elle disperse dans la multiplicity. 

Ces considerations sembleront peut-etre deborder 
le cadre de notre sujet. En realite, elles montrent 
le fondement de tout symbolisme graphique et per- 
mettent par la-meme de situer les divers styles de 
Fecriture arabe. 

Derivee de Falphabet syriaque ou nabateen, elle 
existait done avant 1 Islam mais ne possedait, a 
l’aube de ce dernier, qu’une forme plutot rudimen- 
taire : de nombreuses lettres se ressemblaient et puis- 
que l’on n’indiquait pas les voyelles, la signification 
de bien des mots ne pouvait etre saisie que par leur 
contexte. L’evolution de Fecriture se fit done neces- 


sairement dans le sens d’une plus grande differencia- 
tion. En meme temps, elle s’inscrit dans le schema 
symbolique que nous venons d’esquisser : a cette 
tendance « hieratique »), qui accuse volontiers les 
traits distinctifs de chaque lettre, s’oppose celle, 
naturellement inherente a l’ecriture, de fondre le 
tout en un rythme continu. Des les premiers siecles 
de l’lslam, deux styles d’ecriture coexistent : le kufi, 
qui se distingue par le caractere statique des lettres, 
et une sorte de cursive, le neskhi, a formes plus ou 
moins fluides. Le kufi, nomme ainsi d apres la ville 
de Kufa, un des principaux centres de la culture 
arabe au temps des Omayyades, a souvent ete em- 
ploye pour la calligraphic du Coran. II combine une 
grande precision du trait a un amour des syntheses 
geometriques qui n’en rend pas la lecture aisee. No- 
tons a ce propos qu’il est possible a l’ecriture arabe 
d’unir des groupes de lettres de maniere telle qu’elles 
paraissent ne former qu’un seul mot. 

Le kufi a donne naissance a plusieurs variantes, 
utilisees surtout dans le decor architectural, telles que 
le kufi rectangulaire, qui peut etre « bati » au moyen 
d’unites comme les briques, le kufi fleuri que Ton 
trouve aussi dans l’art du livre, notamment en pages 
de titres, et le kufi aux hampes entrelacees, dont 
l’art maghrebin a fait un motif ornemental de choix, 
principalement dans l’art du platre sculpte ou cisele. 

L’opposition entre les deux tendances calligraphi- 
ques — celle qui accuse les formes statiques des 
lettres et celle qui les fond en un seul mouvement 
continu — n’est jamais definitive. A toutes les phases 
du developpement, des syntheses ont ete realisees, 
telle que le thuluth. Toute sa beaute reside dans le 
fait que la polarite des deux tendances est poussee 
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Manifestation predominante 
du genie arabe : la langue sacree. 
ficole coranique dans la mosquee 
^azir Khan, d'epoque moghole, 
a Lahore. 


a l’extreme sans dechirer l’unite de l’ensemble : a la 
repetition incisive des verticales, formees surtout 
par les hampes tres allongees de Valij et du /dm, 
repond, dans le sens du courant horizontal, la melo- 
die des courbes amples et variees. Transposee dans 
l’ordre monumental et utilisee pour l’epigraphie co- 
ranique, cette ecriture est comme l’inlassable attes- 
tation de l’Unite divine accompagnee de Pexpansion 
joyeuse et sereine de Tame. 

Les calligraphes connaissent certaines regies de 
proportion pour chacun des styles. L’unite de mesure 
est le cc point » egal au point diacritique sous 
la lettre ba. La plus grande extension verticale est 
celle de la lettre a/£/, composee d’un certain nombre 
de points. La plus grande extension horizontale est 
determinee par la moitie inferieure d’un cercle qui a 
la longueur de Valij comme diametre. 

Les divers milieux ethniques se refletent dans 1 ecri- 
ture : les Persans ont developpe une sorte de cursive 
perlee, d’une fluidite presque aerienne, pour transcrire 
leur langue en caracteres arabes. A Poppose, dans le 
meme ordre graphique, on trouve Tecriture maghre- 
bine dont Taire d extension va de 1 Espagne musul- 
mane au Sahel africain et qui a conserve une synthese 
relativement ancienne de kufi et de neskhi. Son style a 
la fois viril et genereux comporte des traits angulaires. 
verticaux et horizontaux, bien marques et accompa- 
gnes de grandes courbes ouvertes vers le haut. 

La calligraphic turque, tres riche, ne differe pas 
essentiellement de la calligraphic arabe d’Orient mais 
elle aime composer des sortes de a noeuds magiques » 
et, par dedoublement symetrique, des emblemes gra- 
phiques qui ne sont pas sans rappeler des elements 
de Tart mongol. 









98 






99 



La calligraphic, telle un tissage : 
le mouvement horizontal a la 
dimension du devenir, le mouvement 
vertical, celle de l’Essence. 

1. Feuillet d’un Coran sur parchemin, 
caracteres koufiques. 

Bibl. Nationale, Tunis. 

2. Coran seldjoukide, caracteres neskhis. 
Musee ethnographique d’Ankara. 


2 



La calligraphie 

dans le decor architectural : 

1. Mausolee du celebre soufi Bayazid 
a Bistam, Iran. Detail de faience 

en ecriture koufique geometrique. 

Epoque moghole. 

2. Dome du mausolee du grand mystique 
Sheikh Safi a Ardabil, Iran. 

Epoque safavide. 


1 
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L’univers est un livre revele, 
et un arbre : 

Motif vegetal en pierre. Mosquee de 
Sidi Sayed a Ahmedabad en Inde, 
x vi c siecle. 
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1. Motif geometrique et floral 

en pierre. Coupole du mausolee de 
Qaitbey au Caire. Epoque mainelouke. 

2. Motif de decoration florale 
(guirlande de lotus) et calligraphique 
arabe, en pierre. Mosquee Qoutoub 
pres de Delhi, xm e siecle. 


2 
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La loi du rythme, 

qui appartient au temps. 

1. Detail de motif de faience a decor 
floral. Mosquee Gauhar Shad 

a Mashad, Iran. Epoque timouride. 

2. Carreau de revetement de 
ceramique a motif floral. 

Iznik, Turquie, xv e siecle. 

3. Detail d’incrustation de fleurs, 
pierres semi-precieuses dans 

le marbre, mausolee du Taj Mahal, 
Agra, Inde. Epoque moghole. 




L’entrelacs geometrique : une 
idee de Tunite, dans Pinepuisable 
variete du monde. 

4. Detail de moucharabieh execute dans 
le marbre. Mausolee du saint 

Salim Chishti, a Fatehpur Sikri, 
en Inde, xvn e siecle. 

5. Motif geometrique en faience. 

Palais Bedi a Marrakech. 
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La sphere et le cube : 

une synthese de la geometrie 

et du rythme. 

1. Detail de muqarnas formant 
stalactites. Palais de (’Alhambra 
a Grenade, xiv c siecle. 

2. Detail de muqarnas. Entree de 

la mosquee du sultan Selim a Edirne, 
en Turquie, xvi e siecle. 
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1. Detail d’un dome interieur 

en briques. Mosquee de Thatta, Pakistan. 
Epoque moghole. 

2. Coupole interieure tapissee 

de faience. Mosquee du Shah a Ispahan. 
Epoque safavide. 

3. Dome interieur constitue 

de briques crues parfois emaillees 
de turquoise. Grande Mosquee du Vieux 
Malatya en Anatolie centrale, 
xm e siecle. 
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L’alchimie de la lumiere : 

1. Stalactites d’un dome 
surplomhant la salle des Deux Sceurs. 
Palais de PAlhambra a Grenade, 
xiv° siecle. 

2. Cour des Lions du meme palais. 
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N’oublions pas, au passage, la tres curieuse fusion Le langage de Vart 

de l’ecriture arabe avec le style calligraphique chinois islamique 

chez les musulmans du Sinkiang : ce sont deux ex- 
tremes qui se touchent. 

Dans le decor architectural et meme dans l’art du 
livre, la calligraphic se marie souvent a l’arabesque. 

Une des combinaisons les plus heureuses, a cet egard, 
est celle d’un kufi aux hampes verticales avec des 
rinceaux de vigne se deroulant en vague continue. 

Parfois, les rinceaux se greffent directement sur les 
lettres et c’est la, sans doute, l’origine du kufi fleuri. 

L’union de l’ecriture et de la plante stylisee evoque 
l’analogie qui existe entre le « livre du monde » et 
l’cc arbre du monde », deux symboles bien connus dans 
l’esoterisme musulman et ayant leur fondement dans 
le Coran. 

L’univers est a la fois un livre revele et un arbre 
dont les branches et les feuilles se deploient a partir 
d’un seul tronc. Les lettres du livre revele sont comme 
les feuilles de l’arbre et, de meme que celles-ci se 
rattachent aux branches et finalement au tronc, les 
lettres se rattachent aux paroles, aux phrases et fina- 
lement a la verite totale et une du livre. 

Mentionnons egalement, dans le meme ordre d’idees 
le symbole coranique du « Calame supreme » qui ins- 
crit la destinee de tous les etres sur la « Table gar- 
dee » : le Calame n’est autre que l’Esprit divin ou 
l’Esprit universel et le plus grand titre de noblesse 
revenant a l’art de l’ecriture reside dans le fait qu’il 
represente comme l’ombre lointaine de l’Acte divin. 


Ecran de marbre ajoure. Mausolee 
du saint Salim Chishti 
a Fatehpur Sikri en Inde. 
fipoque moghole. 


L’arabesque 


L’arabesque comprend, au sens large du terme, a 
la fois l’ornement a formes vegetales stylisees et l’en- 
trelacs rigoureusement geometrique. Le premier est 
tout rythme ou, disons plus exactement, il est une 
transcription parfaite du rythme, tandis que le se- 
cond est de nature cristalline. Nous retrouvons done, 
en ce domaine aussi, les deux poles de toute expres- 
sion artistique en Islam : le sens du rythme et l’esprit 
de geometric. 

Historiquement, l’arabesque a formes vegetales 
semble etre derivee de l’image de la vigne dont les 
rinceaux entrelaces et les pampres enroules sur eux- 
memes se pretent tout naturellement a une stylisation 
en formes ondulees et spiraloides. Nous avons trouve 
la vigne dans le decor de plusieurs des plus anciens 
monuments de Fart islamique, a Mchatta notam- 
ment ou, peuplee de toutes sortes d’etres vivants, elle 
rappelle le theme de Fee arbre de vie », ainsi que dans 
les mosaiques du Dome du Rocher. Le mihr&b de la 
Grande Mosquee des Omayyades a Damas etait orne 
d’une vigne et ce motif se retrouve dans la voute 
du mihrab de la Grande Mosquee de Kairouan. L’on 
constate toutefois que l’arabesque combine souvent 
des formes vegetales tres diverses : la vigne se me- 
lange a l’acanthe et a la palme, elle porte parfois des 
grenades, des pommes de pin ou des fleurs a la place 
de grappes. Elle ne se soucie guere de classifications 
botaniques et il se pourrait bien que sa genese soit 
toute differente de celle que nous suggerent les 
exemples de Fart cc officiel ». Son style « abstrait », 
compose d’une serie de courbes spiraloides et alter- 


nantes, est certainement plus ancien que sa forme 
relativement naturaliste. Des ornements abstraits de 
meme nature existent dans Part des peuples « bar- 
bares » ou nomades qui, venant d’Asie centrale, en- 
vahirent l’Europe au debut du Moyen Age. Ce qu’on 
appelle l’« art zoomorphe » ( Tierstil ) des Scythes et 
des Sarmates qui survit dans Part « barbare » preme- 
dieval, est entierement modele sur des formes comme 
la double spirale <5\§) ou le double vortex — le 
yin-yang chinois — dont le symbolisme universel est 
a peine voile par le theme zoomorphe. II s’agit tou- 
jours du rythme cosmique avec ses phases alternantes 
et complementaires devolution et d’involution, d’ex- 
pansion et de contraction. Les groupes antithetiques 
d animaux — couples ou rapaces avec leurs proies — 
ne sont d’ailleurs qu’une variante de ce theme fon- 
damental. 

Une suite continue de spirales s enroulant et se 
deroulant comme les vagues de la mer peut 

etre traduite dans Part « barbare » par une chaine 
d animaux a la poursuite Pun de Pautre. Elle peut 
egalement donner lieu a une composition d’apparence 
vegetale, et c’est la que nous rejoignons l’histoire de 
l’arabesque. Chose curieuse, c’est en se perfectionnant 
dans le sens decoratif que Parabesque a formes vege- 
tales se rapproche de son prototype purement lineaire 
et rythmique, alors que ses premieres apparitions a 
Pepoque omayyade sont encore tributaires du natu- 
ralisme hellenique. Or, cette reduction d’un motif 
ornemental a ses formes essentielles correspond a un 
pouvoir inherent a tout Part islamique. 

L’art ornemental de l’lslam a toujours su puiser 
dans Part populaire dont les oeuvres, executees en 
materiaux tres p rissables, n’ont souvent pas survecu. 
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II est done difficile de dire quand et comment l’art 
populaire a nourri le grand art. On observe cependant 
l’apparition soudaine, dans le decor architectural, de 
formes et de techniques archa'iques. C’est ainsi que 
dans l’art de Samarra, ville fondee par les califes 
abbassides sur les rives du Tigre, le motif relativement 
naturaliste de la vigne fit tout a coup place a des 
formes spiraloides abstraites, et l’on n’a certainement 
pas tort d’y voir l’influence des pretoriens turcomans, 
devenus puissants a la cour des Abbassides. 

II y a un curieux parallelisme entre l’eclosion, dans 
le nord de l’Europe et plus particulierement en 
Irlande et en Grande-Bretagne, d’un art a motifs 
geometriques comme l’entrelacs, la double spirale, le 
triple vortex, le swastika continu, etc., et l’apparition 
presque simultanee de ces memes formes dans l’art 
de l’Islam naissant. Les deux manifestations artis- 
tiques different sur un seul point : dans les pays du 
Nord, c’est l’animal stylise qui est en quelque sorte 
la matiere premiere de l’ornement; il se roule en spi- 
rale, se plie en nceud et forme des entrelacs a couples 
antithetiques. En territoire d’Islam, c’est la plante 
stylisee qui sert a la plupart des motifs ornementaux. 
Les analogies sont parfois frappantes, tels une page 
de 1 ’ Evangeliaire de Lindisfarne (698) et certain pave- 
ment a mosaique du palais omayyade de Minya sur le 
lac de Tiberiade (705), mais il serait inutile de vouloir 
les expliquer toutes par les echanges qui ont pu avoir 
lieu, en marge d’une Europe bouleversee par les inva- 
sions barbares, entre les iles du Nord et le Proche- 
Orient. Le parallelisme dont il s’agit s’inscrit dans un 
phenomene plus vaste, celui de l’emergence, aux 
confins du monde greco-romain, d’un art archalque 
dont les elements, plus abstraits que descriptifs, se 


rattachent a un symbolisme universel et primordial. 
Au contact du monde « civilise », ces elements perdent 
leur caractere immediat de symboles ou, plus exacte- 
ment, ce caractere se voile par la soudaine floraison 
des possibilites ornementales qui leur sont inherentes. 
Cette metamorphose est directement visible dans l’art 
chretien d’lrlande, oil c’est la calligraphie qui capte 
et transforme le plus naturellement l’ancien heritage 
formel; mais la encore existe une analogie et une sorte 
d’anticipation de ce qui adviendra dans l’art musul- 
man. 

L’art chretien a formes abstraites est de breve 
duree : son extraordinaire genie s’affaisse dans la 
mesure oil les lies du Nord sont reintegrees dans le 
monde latin. L’art de l’lslam, en revanche, opere une 
synthese permanente entre le vaste courant des 
formes archa'iques, qui affleure dans l’art populaire 
ou nomade, et les exigences plus rationnelles de l’art 
citadin. II assimile les motifs archaiques en les redui- 
sant a leurs formules les plus generates. II les nivelle 
done, d’une certaine maniere et, par la-meme, leur 
enleve tout caractere magique. En revanche, il les 
dote d’une nouvelle lucidite, on pourrait presque dire 
d’une elegance spirituelle. N’oublions pas que l’lslam 
est la religion du retour vers l’origine et que ce retour 
se manifeste comme une reduction de toutes choses a 
l’Unite. 

Dans ses versions les plus stylisees, l’arabesque a 
forme vegetale n’a plus qu’une lointaine ressemblance 
avec une plante. En revanche, elle transcrit parfaite- 
ment, en termes visuels, les lois du rythme : son de- 
roulement est continu comme celui d’une vague, avec 
des phases contrastantes aux multiples resonances. 
Le dessin n’est pas necessairement symetrique mais. 
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pour compenser, il comporte toujours des alternances 
dont le caractere rythmique est accentue par le fait 
que les pleins et les vides sont esthetiquement equi- 
valents. 

A proprement parler, le rythme n’appartient pas a 
l’espace mais au temps dont il est la mesure non pas 
quantitative mais qualitative. C’est par l’interme- 
diaire du mouvement que le rythme est retabli dans 
la dimension de l’espace. 

Tout en etant rythme et melodic, l’arabesque garde 
implicitement sa parente avec le monde vegetal : elle 
en est comme le modele dynamique et en toute occa- 
sion ses virtualites vegetales peuvent s’epanouir; le 
cadre stylistique et le genie particulier de l’artiste ou 
de l’ethnie decideront dans quelle mesure le dessin 
peut se rapprocher de la nature sans perdre sa conti- 
nuity rythmique ou, au contraire, s’eloigner d’elle 
sans subir d’appauvrissement. Car une certaine ri- 
chesse fait partie de la notion d’ornement et il n’est 
rien de plus riche et de plus precieux, en pays aride, 
qu une vegetation luxuriante. 


Le second mode ou element de l’arabesque est 
l’entrelacs dont des exemples deja parfaits se retrou- 
vent dans les monuments omayyades, le chateau de 
Khirbat al-Mafjar et surtout la Grande Mosquee de 
Damas sous forme de treillis sculptes protegeant les 
fenetres. Selon certains historiens de Fart, l’entrelacs 
arabe deriverait des mosaiques de pavements romains, 
encore en usage dans la Syrie omayyade. En realite, 
c’est l’entrelacs romain qui represente une imitation 
— ou une paraphrase — naturaliste et citadine d’un 
motif appartenant essentiellement aux arts archa'i- 


ques, c’est-a-dire aux arts encore rattaches a un lan- 
gage symbolique. La encore, l’art islamique s’appro- 
prie un motif tres ancien et le developpe avec une 
sorte de genie mathematique. L’entrelacs arabe pos- 
sede une complexity geometrique et une qualite 
rythmique qui font defaut a l’entrelacs romain. 
Celui-ci figure en somme une corde nouee et c’est cet 
objet qui retient l’interet; dans l’entrelacs arabe, par 
contre, le corps et le non-corps, le plein et le vide se 
valent rigoureusement; ils s’equilibrent, de la meme 
fa^on que les lignes refluent toujours sur elles-memes, 
ainsi le regard ne s’arrete jamais sur tel element du 
decor. La continuity de l’entrelacs invite l’ceil a le 
suivre, la vision se transforme alors en une experience 
rythmique accompagnee de la satisfaction intellec- 
tuelle que donne la regularity geometrique de l’en- 
semble. 

Les formes de l’entrelacs islamique derivent norma- 
lement d’une ou de plusieurs figures regulieres ins- 
crites dans un cercle et se developpant selon le prin- 
cipe du polygone etoile, ce qui fait que les proportions 
inherentes a la figure de base se repercutent a tous les 
degres du deploiement. Differents dessins de nature 
analogue peuvent s’interpenetrer et constituer un 
reseau continu de lignes qui rayonnent simultanement 
d’un seul et de multiples foyers. 

Les motifs preferes sont ceux qui resultent de la 
division du cercle par six, huit et cinq. La division par 
six est la plus « organique » parce qu’elle se fait natu- 
rellement par le rayon; par douze, elle correspond au 
zodiaque. Diviser le cercle par huit mene a une plus 
grande amplitude puisque d’une fa^on ou d une autre 
c’est englober le contraste extreme du carre inscrit 
dans un cercle. Le developpement geometrique d’un 
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octogone ou, plus precisement, de deux carres inscrits 
dans un cercle est courant en art islamique; nous 
l’avons deja rencontre dans le plan du Dome du 
Rocher. II se retrouve egalement dans la construction 
de la coupole sur base carree en passant par l’octo- 
gone. Une serie d’octogones inscrits les uns dans les 
autres determine une progression des proportions 
particulierement harmonieuse. 

On sait que la division du cercle par cinq ou par dix 
correspond a la regie d’or; elle engendre la proportion 

— = — — qui exprime la plus parfaite integration 

d’une partie dans l’ensemble. 

Des entrelacs particulierement savants combinent 
des polygones etoiles de divers types, par exemple a 
douze et a huit rayons respectivement. 

L’artiste ou Partisan musulman qui dessine un 
ornement geometrique — ornement qui peut etre un 
veritable tissu de rosaces entrelacees et recouvrir une 
surface plus ou moins grande — ne laisse generale- 
ment pas subsister le cercle directeur dans lequel 
s’inscrit le schema de base. Ce cercle est implicite et 
sous-entendu, ce qui ne fait qu’accentuer le rayonne- 
ment du dessin rectiligne : il s’apparente ainsi au 
cristal, aux flocons de neige, au rayonnement serein 
et distant des etoiles. 

Pour l’artiste ou, ce qui revient au meme, pour 
Partisan musulman qui doit decorer une surface, 
l’entrelacs geometrique represente sans doute la 
forme la plus satisfaisante intellectuellement, car elle 
exprime directement l’idee de PUnite divine sous- 
jacente a l’inepuisable variete du monde. Certes, 
PUnite divine en tant que telle ne souffre aucune 


representation puisque sa nature, qui est totale, ne 
laisse rien subsister en dehors d’elle; elle est « sans 
second ». Neanmoins, c’est par rharmonie qu’elle se 
reflete dans le monde, l’harmonie n’etant rien d’autre 
que l’« unite dans la multiplicite » ( al-wahda jil~ 
kuthra ) de meme que la « multiplicite dans l’unite » 
( al-kuthra jil-wahda). L’entrelacs geometrique ex- 
prime l’un et l’autre aspect. Mais c’est encore sous un 
autre rapport qu’il rappelle l’unite sous-jacente aux 
choses : il est generalement constitue d’un seul ele- 
ment, une seule corde, un seul trait, qui revient sans 
fin sur lui-meme. 


La sphere et le cube 


La synthese de la geometrie et du rythme se 
retrouve aussi, sous une forme non pas seulement 
lineaire mais pleinement spatiale, dans un element 
fort typique de l’architecture islamique, les muqarnas, 
qu’on designe indifferemment par les termes tres 
approximatifs d’« alveoles » et de cc stalactites ». En 
bref, il s’agit de trompes de coupole en forme de niche, 
multiplies de la meme maniere que les alveoles 
d’abeilles ou que les cristaux, agglomeres selon le 
rayonnement de leurs axes. Cet element permet d’arti- 
culer n’importe quel passage entre des surfaces planes 
et des surfaces courbes et notamment le passage d’une 
coupole a son soubassement rectangulaire. L’art 
romain employait a cette fin le pendentif qui constitue 
un passage continu, et pour ainsi dire glissant, entre 
Themisphere de la coupole et Tangle droit de la base. 
Du point de vue geometrique, la coupole et le penden- 
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tif appartiennent a deux spheres de grandeur diffe- 
rente et le passage de l’une a l’autre implique un chan- 
gement de profil, a peine perceptible pour l’ceil. Cette 
formule ne satisfaisait guere le besoin de clarte geo- 
metrique et d’articulation rythmique qui animait les 
architectes musulmans. Quant a la construction avec 
trompes d’angle en forme de conques ou de niches, 
elle n’etait guere plus satisfaisante parce qu’elle 
n’assurait pas une continuity parfaite entre le soubas- 
sement rectangulaire et la coupole. Au lieu d’une 
seule niche posee a cheval sur les murs d’angle et sup- 
portant, par sa voute, le cote d’un octogone qui sou- 
tenait a son tour la base circulaire d’une coupole, on 
assembla plusieurs niches en alveole, de maniere a 
creer un passage graduel entre l’angle et la base cir- 
culaire du dome. Verticalement, les niches se che- 
vauchent; horizontalement, elles se joignent par leurs 
aretes plus ou moins accusees; quand ces aretes se 
prolongent dans le vide, elles donnent 1’impression 
de stalactites. 

Les muqarnas ont un caractere a la fois statique et 
rythmique, ce qui apparait plus clairement si l’on 
compare le rapport dome /soubassement ou sphere/ 
cube avec son modele cosmique qui n’est autre que 
le rapport ciel/terre, le ciel etant caracterise par son 
mouvement circulaire indefini et la terre par son 
immobility et par sa polarisation en contrastes tels 
le chaud et le froid, l’humide et le sec. L’alveole des 
muqarnas reliant la coupole a son soubassement 
quadrangulaire est alors comme une resonance du 
mouvement celeste dans l’ordre terrestre. Mais l’im- 
mobilite de l’element cube peut egalement avoir le 
sens de 1’achevement, de l’etat definitif et intemporel 
du monde, et ce sens convient mieux a l’architecture 


d’un sanctuaire. Dans ce cas, l’alveole des muqarnas 
exprime une coagulation du mouvement cosmique, 
sa cristallisation dans le pur present. 

Dans la pratique, les muqarnas sont des pieces 
taillees ou moulees, selon un certain nombre de mo- 
deles, qui peuvent etre assemblies de multiples ma- 
nieres. Leur deploiement varie selon le profil de leurs 
arcs et la concavite de leurs voutes; ils peuvent 
meme epouser des formes rectilignes ou de concaves, 
devenir convexes. 

L’origine historique de cet element est incertaine. 
C’est probablement une creation de Tarchitecture en 
briques cuites, telle qu’elle s’est developpee en Iran 
et en Irak. L’exemple le plus ancien a ete trouve a 
Raqqa en Irak et date de la fin du vn e siecle. Au 
xil e , les muqarnas sont repandus dans tout le monde 
musulman. Des voutes entieres composees de « sta- 
lactites » voient le jour simultanement dans le 
Maghreb et dans les pays d’Orient. En Occident, 
elles sont generalement construites en platre et attei- 
gnent une finesse presque diaphane. Elles sont par- 
fois en bois, comme le magnifique plafond peint de 
la Chapelle palatine en Sicile, alors a demi arabe. 
(Test en Asie mineure et dans 1 Egypte mamelouke 
que Ton trouve les plus beaux muqarnas sculptes en 
pierre. Les peuples turcs, seldjoukides d’abord, otto- 
mans ensuite, ont su donner a cet element sa plus 
grande vigueur plastique. 

L’observateur europeen s’etonnera peut-etre de 
voir que cet element architectural a pu conquerir 
l’ensemble du monde musulman, depuis l’Espagne 
arabe a l’Afghanistan et a l’lnde. La raison de son 
succes reside sans doute dans le fait qu’il permet 
d’articuler l’espace d’une maniere a la fois geome- 
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trique et rythmique; sa conception s’inscrit dans une 
perspective qui unit l’espace au temps. 

L’architecture islamique connait aussi la coupole 
ou la voute a nervures, analogue a la voute gothique 
qui a peut-etre ete influencee par des modeles isla- 
miques. C’est notamment dans l’architecture persane 
en briques que cette methode de construction a ete 
poussee a la perfection, avec certaines particularity 
techniques qui la distinguent nettement de son homo- 
logue chretien. Les nervures de la voute persane ne 
la supportent pas a l’instar d’une charpente mais la 
renforcent, la tendent en quelque sorte, grace a des 
aretes de briques qui ne paraissent qu’a l’extrados; 
a l’intrados, les nervures se prononcent a peine, de 
sorte que les differents segments de la voute se pre- 
sentent comme des facettes d’une seule surface con- 
cave. En meme temps, les nervures ne s’unissent pas 
dans la clef de voute; elles s’entrelacent comme un 
ouvrage de vannerie, laissant libre la calotte centrale 
de la voute ou de la coupole. L’ensemble revele une 
conception entierement differente de celle de la voute 
gothique : cette derniere resulte en quelque sorte de 
la convergence des forces qui s’elevent a travers les 
colonnes et continuent dans les nervures jusqu’a leur 
jonction dans la clef de voute, tandis que la voute 
persane — ou plus generalement islamique — se deve- 
loppe de haut en bas, a partir de son unite spherique 
qui se difference en direction de sa peripherie et se 
transforme graduellement, par des facettes de plus 
en plus articulees, pour donner la forme polygonale 
de Infrastructure. Cette difference entre voute go- 
thique et voute persane a nervures n’est au surplus 
qu’un exemple d’une difference beaucoup plus gene- 
rale : l’unite, dans Part musulman, ne resulte jamais 


de la synthese d’elements constitutifs; elle existe a 
priori et toutes les formes particulieres d’une oeuvre 
decoulent d’elle. La forme globale d’un edifice ou d’un 
interieur existe avant ses parties, qu’elles aient ou 
non une fonction statique. Comme rien n’est fortuit 
dans le langage formel d’un art sacre et que l’archi- 
tecture, notamment, est comme la formulation geo- 
metrique des verites inherentes a la religion dont elle 
depend, il est permis de ramener la difference dont 
il s’agit — et qui s’exprime avec une clarte particu- 
liere dans celle des voutes gothique et persane — aux 
positions spirituelles de l’une et de l’autre religion : 
le theme central du christianisme, c’est 1 union de 
l’homme avec Dieu, cette union etant envisagee 
comme un but vers lequel tout effort humain doit 
tendre. Le theme essentiel de l’lslam, lui, c’est TUnite 
comme telle, qui existe a priori , partout et de tous les 
temps, et qu’il faut simplement reconnaitre, l’effort de 
Lhomme a cet egard ne servant qu’a degager l’Unite 
preexistante en lui et en toutes choses. Certes, aucune 
de ces deux attitudes n’exclut l’autre, elles sont 
meme essentiel ement solidaires; il y a neanmoins la 
une difference d’accent, decisive pour les « styles » 
de ces deux mondes traditionnels. 


Arrive a ce point de notre expose, nous pensons 
devoir y inserer quelques considerations d’ordre prin- 
cipiel que nous puisons dans ce que nous appellerons 
volontiers la « dimension platonicienne » de l’lslam. 

La forme est a la fois qualite et limitation; elle est 
limitative dans la mesure ou elle est peripherique, 
accidentelle, et elle est qualitative dans la mesure ou 
elle porte son principe en elle-meme. C’est le cas de la 
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sphere ou du cercle et des formes qui en derivent le 
plus directement, tels que les polyedres ou polygones 
reguliers. 

En un certain sens, la sphere represente, dans 
l’ordre geometrique, le seuil entre la forme et son 
principe informel, indique par le point sans etendue. 
La sphere — ou le cercle, si l’on se limite a la plani- 
metrie — resulte du rayonnement indifferencie du 
point-principe, tandis que les formes regulieres de- 
coulent de la sphere — ou du cercle — par differen- 
ciation qualitative, et les formes irregulieres ou acci- 
dentelles par fragmentation quantitative. Transpo- 
see dans l’ordre universel, la sphere correspond a 
FEsprit ( ar-Ruh ) emanant de Finsaisiesable point 
de FEtre. Les formes ou figures regulieres correspon- 
dent aux archetypes ou essences immuables (aWayan 
ath-thabita ) contenues dans FEsprit et les formes acci- 
dentelles aux etres ephemeres. 


L alchimie de la lumiere 


8. Le terme wahdat al-uujud , qui appar* 
tient a Tesoterisme islamique et plus 
particulierement a l’ecole d’Ibn ’Arabi, 
peut etre applique a plusieurs niveaux et 
se traduit par consequent de diverses 
manieres : unite de Texistence, unite de 
Tetre, unite du reel, etc. 


Pour exprimer 1 idee de « 1 unite de I existence » 
ou de « Tunite du reel » ( wahdat al-wujud ) s , Fartiste 
dispose de trois moyens : la geometric qui traduit 
1 unite dans l’ordre spatial, le rythme qui la mani- 
feste dans Fordre temporel et indirectement aussi 
dans l’espace, et la lumiere qui est par rapport aux 
formes visibles ce qu’est l’fitre par rapport aux exis- 
tences limitees. En fait, la lumiere est en elle-meme 
indivisible; sa nature n’est pas alteree par sa refrac- 
tion en couleurs, ni diminuee par sa graduation en 
clair-obscur. Et de meme que le neant n^existe pas 


en lui-meme mais seulement par son illusoire opposi- 
tion a l’Etre, de me me l’obscurite n’est-elle visible 
que par contraste avec la lumiere, dans la mesure ou 
celle-ci fait apparaitre les ombres 9 . 

« Dieu est la lumiere des deux et de la terre », dit le 
Coran. C’est la lumiere divine qui fait sor tir les choses 
de l’obscurite du neant. Dans l’ordre symbolique dont 
il s’agit, etre visible signifie exister. Or, de meme que 
l’ombre n’ajoute rien a la lumiere, les choses ne sont 
reelles que dans la mesure ou elles participent de la 
lumiere de FEtre. 

11 n’est pas de symbole plus parfait de FUnite 
divine que la lumiere. De ce fait, Fartiste musulman 
cherche a transformer la matiere meme qu’il fa^onne 
en une vibration de lumiere. Dans ce but, il recouvre 
les surfaces interieures, et parfois aussi exterieures, 
d’une mosquee ou d’un palais de mosaiques de faience. 
Ce lambrissage colore se limite souvent au socle des 
murs, comme pour effacer leur pesanteur. Toujours 
dans le meme but, Fartiste transforme d’autres sur- 
faces en un relief ajoure qui filtre la lumiere. Les 
muqarnas servent egalement a la capter et a la diffe- 
rencier avec une plus grande subtilite. 

Les couleurs revelent la richesse interne de la 
lumiere qui, regardee directement, nous aveugle. 
C’est par l’harmonie des couleurs que nous devinons 
sa vraie nature qui porte tout phenomene visuel en 
elle -meme. 

Au premier rang des oeuvres architecturales isla- 
miques edifiees sous l’emprise de la lumiere, figure 
FAlhambra de Grenade. La Cour des Lions, tout 
particulierement, offre l’exemple de la pierre trans- 
formee en vibration de lumiere : les lambrequins des 
arcades, les frises en muqarnas, la finesse des colonnes 
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9. « N'as-tu pas regarde comment ton 
Seigneur a projete V ombre? Et s' 1 1 avail 
voulu , Il Vaurait rendue immobile. Ensuite , 
Nous avons fait du soleil ce qui la demontre 
(Vombre). Puis Nous I'avons ramenee 
a Nous d'une saisie facile... » (Coran, 
xxv, 45-46). 
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qui semblent nier la pesanteur, le scintillement des 
toits de faience verte, jusqu aux jets d’eau de la 
fontaine : tout contribue a cette impression. 

Nous avons compare cet art a 1 alchimie dont le 
theme bien connu est la transmutation du plomb en 
or : le plomb est la matiere metallique vile, amorphe 
et opaque, tandis que l’or, metal solaire, est pourrait- 
on dire de la lumiere qui a pris corps. Dans l’ordre spi- 
rituel, l’alchimie n’est rien d’autre que l’art de trans- 
muer le corps en esprit : « il faut faire du corps un 
esprit », disent les alchimistes, « pour que l’esprit 
devienne corps ». Par analogie, nous dirons que 
I’architecture musulmane transforme la pierre en lu- 
miere qui, a son tour, se transforme en cristaux. 


Chapitre 5 
Art et liturgie 


Nature et role de l’art sacre 

En evoquant les rapports du culte islamique avec 
l’art, nous avons employe le terme « liturgie »; ce qui 
necessite quelques precisions car on pourrait a priori 
penser a l exemple chretien d’un culte qui s'est deve- 
loppe progressivement sur la base d’une tradition 
apostolique et grace a l’ceuvre des Peres de l’Eglise. 
Dans un tel cas, la liturgie est distincte du sacrement, 
rite divinement institue, qu’elle enveloppe en quelque 
sorte, le protegeant et le manifestant en raeme temps, 
et elle est a son tour protegee et deployee par l’art 
sacre qui transpose ses themes dans l’architecture et 
l’iconographie, pour ne mentionner que ces deux arts 
visuels, les plus importants en milieu chretien. En 
Islam, il en va differemment, les formes du culte etant 
fixees par le Coran et par l’exemple du Prophete 
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jusque dans leurs moindres details. II n’existe prati- 
quement pas de marge liturgique, de sorte qu’on peut 
enoncer soit que la liturgie est comprise dans le rite 
meme, c’est-a-dire dans le culte divinement institue, 
soit que Part sacre assume le role de la liturgie, role 
qui consiste en la creation d’un cadre conforme au 
rite, ouvert aux cc benedictions angeliques » et ferme 
aux interferences psychiques obscures. Nous verrons 
que tel est bien le role et le rang de Part en Islam et 
Pon comprendra des lors Pimportance que revet dans 
ce contexte Parchitecture religieuse et meme — 
puisque toute habitation est en principe un lieu de 
culte — Parchitecture en general ainsi que tous les 
autres arts qui servent a modeler l’environnement, 
tels que Pornementation, l’epigraphie et Part du 
tapis, sans oublier le role liturgique du vetement. 

L art sacre remplit done deux fonctions, comple- 
mentaires Pune de Pautre : il fait rayonner la beaute 
du rite et le protege en meme temps. La premiere de 
ces fonctions est legitimee, en Islam, par le fait que le 
Prophete conseillait a ses compagnons de psalmodier 
le Coran, c’est-a-dire de le reciter d une maniere ryth- 
mee et melodieuse. La parole revelee se repercute 
ainsi dans Pordre musical, ce qui est bien le lien le 
plus fort qui puisse exister entre le rite et Part. 

L’idee que le culte doit etre accompagne et comme 
enveloppe de beaute, est egalement confirmee par ces 
passages coraniques : « 0 fils (F Adam l portez vos 
parures en tout lieu de priere ... Qui done a declare illi - 
cite la parure que Dieu a produite pour ses serviteurs ... » 
(vn, 31, 32). 

Quant a la fonction complementaire de Part sacre, 
celle de protection, elle est illustree par le recit tra- 
ditionnel (hadith ), selon lequel le Prophete fit enlever 


de sa chambre un rideau ou une couverture ornee de Art et liturgie 

figures, parce que, disait-il, ces figures le distrayaient 

lors de la priere. Or le Prophete ne manquait certes 

pas du pouvoir d’abstraction, mais il voulut indiquer 

par la qu’il existe des formes d’art incompatibles avec 

le culte islamique. Qu’on ne dise pas qu’il ait voulu 

condamner l’art comme tel, comme si le rejet de cer- 

taines formes n’en appelait pas necessairement d’au- 

tres, puisque vous vivons dans un monde tisse de 

formes et que nous ne pouvons eviter d’en faire un 

choix. 

En un certain sens, le rite est un art divin. Preci- 
sons, pour ceux que cette expression heurterait, que 
nous entendons par la une manifestation, sur le plan 
formel et selon un mode specifiquement humain, 
d’une realite qui, en elle-meme, depasse toute forme 
ou delimitation. Cet art ne peut done pas etre imite, 
mais il rayonne; nous pourrions dire aussi qu’il 
resonne et qu il demande une ambiance lui faisant 
echo. 

Le terme <c mosquee », qui s’applique a tout ora- 
toire musulman, derive de Parabe masjid , ce qui 
signifie cc lieu de prosternation » et indique implici- 
tement que la priere canonique musulmane comporte 
certains gestes ou positions corporelles. 

Que le corps doive participer a l’acte d’adoration 
n’a rien d’etonnant, si l’on pense que cet acte engage 
l’homme dans sa totalite — il faut prier avec tout son 
etre ou avec toute sa conscience — et que cette tota- 
lite ne se con<;oit empiriquement qu’a partir du corps. 

L’integration du corps dans la priere exige sa sacra- 
lisation, ce qui est un effet de Pablution qui precede 
la priere : le contact des membres avec l’eau, image 


de l’indifferenciation primordiale, opere d’ailleurs, 
par analogie et en vertu de l’intention, un certain 
retour a l’etat d’innocence. 

Remarquons en passant qu’il existe un lien entre 
la sacralisation du corps, telle qu’elle est effectuee par 
les purifications rituelles et la conception islamique 
de la sexualite. 

Les positions ou attitudes principales de la priere 
sont : la position debout, face a la qibla , position dans 
laquelle le fidele recite l’oraison revelee dans le Coran, 
puis Pinclinaison et la prosternation. La signification 
de ces trois attitudes, qui s"enchainent en une 
sequence de mouvements et d’arrets accompagnes 
d’exclamations sacrees, est evidente : c’est dans la 
position verticale, qui distingue Phomme de tous les 
autres animaux, que le fidele parle a Dieu, ou que 
Dieu parle a travers lui. Quant a Pinclinaison, elle est 
un hommage du serviteur a ce qui le depasse, tandis 
que la prosternation est Pabandon de soi-meme a la 
volonte d’un maitre tout-puissant. Ces trois attitudes 
dessinent dans Pespace les branches directionnelles 
d’une croix que la science esoterique identifie a ce 
qu’on pourrait appeler les cc dimensions existen- 
tielles )> de lhomme, a savoir : sa participation active 
et cc verticale » a l’esprit qui transcende ainsi le 
monde naturel, le deployment de la conscience dans 
l’cc horizontale » de Pexistence et, enfin, Peloignement 
de la creature de sa source divine, chute vers le bas 
que compense la soumission a la Volonte divine. 

La realisation de ces dimensions equivaut a leur 
reintegration dans l’equilibre cc adamique )). Et c’est 
cet equilibre, en vertu duquel Phomme est a la fois 
tout et rien devant Dieu, qui confere a Part islamique 
sa plenitude, sa sobriete et sa serenite. 


Le mihrab 


Art et liturgie 


La niche de priere, al-mihrab , est incontestablement 
une creation de Part sacre, creation devenue pratique- 
ment un element non pas indispensable mais nean- 
moins regulier de la liturgie. Les historiens de l’art 
pensent que cet element a ete introduit dans Parchi- 
tecture de la mosquee au temps du calife omayyade 
Al-Walid et plus exactement lors de la reconstruction 
par ce calife de la mosquee du Prophete a Medine. 
Mais il est fort probable que la niche rempla^ait une 
forme plus simple, telle une porte aveugle, qui indi- 
quait la direction de La Mecque dans les mosquees 
primitives. Si le mihrab qui se trouve dans la caverne, 
sous le rocher du Dome du Rocher, a Jerusalem, 
remonte aux annees de construction de ce sanctuaire 
(691-92), il en est un exemple. Ce mihrab consiste en 
un arc sur colonnettes, sculpte en relief dans une 
plaque de marbre. A hauteur des chapiteaux, une 
inscription en koufique tres simple traverse le fond : 
la double profession de foi musulmane. Dans le centre 
du fond est enchassee une rosace a huit petales. Une 
marque encore plus simple de la qibla a du exister 
dans Pancienne mosquee de Medine : d’apres certains 
recits, une plaque de pierre commemorerait l’endroit 
ou le Prophete se pla^ait lorsqu’il guidait les prieres 
en commun. 

Quant a la forme de la niche, elle peut avoir ete 
suggeree par Pexemple de l’abside dans les eglises 
coptes, ou meme par celui des niches liturgiques de 
certaines synagogues 1 , mais ce ne sont la que des 
a causes occasionnelles »; ce qui importe, c’est que la 
niche sacree releve d’un symbolisme universel, et que 


1. Par exemple, une niche sacree dans la 
necropole souterraine de Mea Shearim, 
niche qui ressemble beaucoup a un mihrab . 
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2. Dans l'iconographie hingoue egalement, 
les « apparitions » divines sont generale- 
ment entourees (Tun arc representant le 
cosmos. 


3. Selon cette tradition., Zacharie int.ro- 
duisit enfant Marie dans le Saint des 
Saints parce qu i reconnut qu 'die etait 
elle-meme le saint Tabernacle. 


ce symbolisme est implicitement confirme par le 
Coran. 

Par sa forme meme, la niche est toujours une image 
de la « caverne du monde », sa voute correspondant a 
celle du ciel, et son pied-droit a la terre. La caverne 
du monde est le « lieu d’apparition » ( mazhar ) de la 
Divinite, qu’il s’agisse du monde exterieur dans son 
ensemble ou du monde interieur, de la caverne sacree 
du coeur. Toutes les traditions orientales connaissent 
cette signification de la niche, et l’exedre des basi- 
liques romaines n’en est qu’une version profane, 
1’empereur se substituant a la divinite 2 . 

Pour bien situer le symbolisme du mihrab dans la 
perspective islamique, il faut le rapporter a son 
contexte coranique : litteralement, le terme signifie 
« refuge »; en particulier, le Coran designe par ce mot 
un endroit secret du Temple de Jerusalem ou la 
Sainte Vierge enfant fit une retraite spirituelle et fut 
nourrie par les anges. Certains commentateurs arabes 
identifient ce lieu au Saint des Saints, le debir du 
Temple de Jerusalem, et cette interpretation, qui ne 
semble pas tenir compte des lois judaiques concernant 
Faeces du debir , concorde en fait avec la tradition 
patristique et la liturgie de FEglise grecque-ortho- 
doxe 3 . Les inscriptions autour de Fare du mihrab 
rappellent souvent le recit coranique en question, 
dans les mosquees turques notamment, a commencer 
par le mihrab d’Hagia Sophia, l’ancienne cathedrale 
Sainte-Sophie, dont la dedication a la Sainte Vierge 
se trouve ainsi confirmee. Le lien entre le mihrab et 
Seyyidatuna Maryam (Notre Dame/Marie) nous 
ramene d’ailleurs a l’analogie de la niche de priere 
et du coeur : e’est dans le coeur que Fame-vierge se 
refugie pour invoquer Dieu; quant a la nourriture 
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miraculeusement regue en ce lieu, elle correspond a 
la grace. 

La forme du mihrab , abstraction faite de son nom, 
fait encore penser a un autre passage coranique, au 
a verset de la lumiere », ou la Presence divine dans le 
monde ou dans le cceur de l’homme est comparee a 
une lumiere emanant d’une lampe placee dans une 
niche ( mihrab ) : a Dieu est la lumiere des deux et de la 
terre . Le symbole de Sa lumiere est une niche qui 
contient un luminaire ; le luminaire se trouve dans un 
verre, et ce verre est comme une etoile rayonnante . (Le 
luminaire ) se nourrit d’un olivier beni , qui n est ni 
oriental ni occidental , et dont Vhuile luit presque sans 
que le feu ne la touche . Lumiere sur lumiere . Dieu 
guide vers Sa lumiere qui II veut , et Dieu frappe des 
symboles pour les hommes , et Dieu connait toutes 
choses » ( Coran , xxiv, 35). L’analogie entre le mihrab 
et la mishkai est evidente; on la souligne d’ailleurs en 
suspendant une lampe devant la niche. 

Nombre des plus anciennes niches de priere sont 
ornees d’une voute en forme de conque marine. Ce 
motif se trouve deja dans l’art hellenique, mais n’au- 
rait pas ete integre dans Part de l’lslam, s’il ne 
comportait pas un sens spirituel : la conque est alliee 
a la perle, et celle-ci est un des symboles islamiques 
du Verbe divin; selon une parole du Prophete, le 
monde a ete cree d’une perle blanche. La conque 
marine qui renferme la perle est comme IV ouie » du 
cceur recevant la Parole divine; c’est dans le mihrab , 
en effet, que cette parole est prononcee. 

On s’etonnera peut-etre du fait qu’une forme 
liturgique en somme accessoire, comme le mihrab , soit 
le foyer d’un symbolisme particulierement riche et 
profond, — cela prouve implicitement le lien qui 
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existe entre Tart sacre et l’esoterisme, la cc science 
de l’interieur (al-'ilm al-batin). C’est sur le meme 
plan que se situe la typologie en quelque sorte chre- 
tienne de la niche de priere : c’est dans l’esoterisme 
islamique que certains themes christiques reapparais- 
sent, non pas dans leur contexte historique et dogma- 
tique, mais comme modeles de la vie contemplative. 


Le rninbar 


Le terme arabe al-jami\ qui signifie litteralement 
cc ce qui reunit », designe une mosquee ou Ton celebre 
la priere commune du vendredi. Le terme a parfois 
ete traduit par cc mosquee cathedrale », ce qui se 
justifie par le fait que seules les mosquees de cet ordre 
possedent une cathedra , une chaire a precher, appelee 
minbar en arabe. Encore faut-il savoir dans quelle 
mesure le minbar correspond a la chaire d’un eveque 
ou, plutot, au trone d’un roi. A vrai dire, il n’est ni 
l’un ni l’autre, ou bien il est a la fois Fun et 1 autre, 
puisqu il est en quelque sorte une image de la fonc- 
tion du Prophete puis de celle de ses califes, fonction 
qui unit en elle l’autorite spirituelle et le pouvoir 
temporel. 

Le prototype du minbar est une sorte d’escabeau a 
marches que le Prophete utilisait dans sa mosquee a 
Medine pour parler a la foule des fideles. Selon cer- 
tains traditionalistes, ce minbar comportait trois 
degres. Le Prophete s’asseyait sur le troisieme degre 
et posait ses pieds sur le second. Apres lui, le premier 
calife, Abu Bakr, s’asseyait sur le second degre et 
posait ses pieds sur le premier. Le deuxieme calife, 


Omar, prenait le premier degre comme siege et posait 
ses pieds sur le sol. Le sens hierarchique des degres 
est evident. 

Selon d’autres sources, le minbar originel de Me- 
dine comportait six marches. Les plus anciens mana- 
bir (pluriel de minbar) existants en ont de sept a 
onze, et cette multiplication des marches s’explique 
facilement par la coutume voulant que Vimam delivre 
son sermon du vendredi de l’un des degres inferieurs 
du minbar. II parle debout, la tete et les epaules 
enveloppees d’un tissu blanc, un baton a la main. 
Entre les deux parties canoniques du sermon, l’exhor- 
tation aux fideles et la louange du Prophete, il 
s’assoit brievement sur la marche la plus proche. Les 
marches superieures du minbar et notamment la 
plus haute qui est munie d’un dossier comme un 
trone, restent vides; elles rappellent la fonction 
sureminente du Prophete. 

La forme generale du minbar marque la continuity 
de la tradition; il garde l’apparence d’un escalier 
relativement etroit, le plus souvent protege par des 
rampes. Depuis l’epoque seldjoukide, cette simple 
structure a ete completee par un baldaquin abritant 
le degre superieur et par un portail donnant acces aux 
marches. Ces adjonctions n’ont fait qu’accentuer le 
symbolisme du minbar qui correspond a la fois a 
l’echelle des mondes — echelle dont les degres les plus 
espaces sont le monde corporel, le monde psychique 
et le monde des purs esprits — et au trone comme 
station « polaire ». Aucune de ces significations n’a 
ete ajoutee apres coup : elles resultent logiquement 
du premier geste, celui du Prophete choisissant un 
escabeau a trois marches pour dominer la foule des 
croyants. 
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Le fait que le degre superieur du minbar , le trone 
abrite par son baldaquin, reste vide, rappelle etran- 
gement le symbolisme du trone qui represente, dans 
le christianisme comme dans le bouddhisme, la pre- 
sence invisible du Messager divin. II ne s’agit certaine- 
ment pas d’une influence extra-islamique mais d’une 
coincidence due a la nature universelle du symbo- 
lisme. 


Les tombeaux 


Le grand nombre de mausolees que Ton trouve en 
terre d^Islam peut paraitre paradoxal car la glorifi- 
cation des defunts est etrangere a l’esprit de l’lslam : 
cc Le plus beau tombeau, dit le Prophete, est celui qui 
disparait de la surface de la terre »; et le Coran de- 
clare : Tout sur elle (la terre) est evanescent , seul 
demeure le visage de Ton Seigneur plein de majeste et 
de generosite » (lv, 26-27). Ce paradoxe s’explique 
par deux facteurs en quelque sorte imprescriptibles, 
dont le premier est la volonte des souverains de per- 
petuer leur nom, volonte peu islamique pour autant 
qu’elle implique un desir de gloire mais en somme 
naturelle et legitimee par l’espoir que l’ame du defunt 
profitera des prieres que les visiteurs du tombeau 
voudront bien reciter pour elle. Le second facteur, 
corollaire du premier, procede de la volonte du peuple 
croyant d’honorer les saints, qu’il considere comme 
les vrais rois de la terre autant, sinon plus, que les 
princes. Historiquement, la multiplication des mau- 
solees princiers coincide avec l’arrivee au pouvoir des 
Seldjoukides qui ont peut-etre conserve et transpose 
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les coutumes funeraires de leurs ancetres d’Asie 
centrale, car leurs tombeaux ressemblent beaucoup 
a des yourtes d’apparat. A la meme epoque, c’est-a- 
dire aux xil e et xni e siecles, la veneration des saints, 
commune au peuple et aux souverains, trouve sa 
forme definitive avec l’organisation du soufisme — 
la mystique musulmane — en ordres ou confreries 
dont chacune a sa chaine de maitres fondateurs ou 
renovateurs. Car le saint (wali) en Islam est le plus 
souvent un contemplatif dont l’etat de perfection 
spirituelle s’exprime en permanence par l’enseigne- 
ment qu’il a legue a ses disciples. A cet heritage plus 
ou moins esoterique s’ajoute la veneration spontanee 
du peuple; c’est elle, et non une institution ecclesias- 
tique qui cc canonise » le saint. Nous n’hesitons pas a 
traduire 1’expression arabe wali- Allah, qui signifie 
cc ami de Dieu », par le mot cc saint », car ce que Ton 
entend par Pun ou l’autre terme, c’est toujours un 
homme devenu l’objet et l’instrument d'une grace 
divine. Ce que Ton recherche aupres du tombeau 
d’un wali, c’est sa baraka, sa « benediction » ou in- 
fluence spirituelle agissante et en quelque sorte atta- 
chee aux restes corporels de celui qui, de son vivant, 
fut pour ainsi dire le receptacle de la presence di- 
vine. Bien mieux, on considere le saint, non pas 
comme mort mais comme mysterieusement vivant, 
selon ce passage du Coran : cc Ne dites pas de ceux qui 
out ete tues dans la voie de Dieu quails sont morts ; ils 
sont vivants, mais vous ne le sentez pas » (n, 154). Pris 
a la lettre, ce verset se refere a ceux qui sont tombes 
dans la guerre sainte et nombre de tombeaux vene- 
res sont effectivement des martyria ( mash&hid ), lieux 
oil ont ete inhumes des combattants contre les enne- 
mis de l’lslam. Mais puisque le Prophete a qualifie 


le combat contre les passions de l’ame de « plus grande 
guerre sainte » ( al-jihad al-akbar ), le verset en ques- 
tion s’applique a priori a tous ceux qui ont sacrifie 
leur moi a la contemplation de Dieu. La veneration 
des saints est d’ailleurs comme le reflet de celle por- 
tee au Prophete dont le tombeau a Medine est le 
second lieu de pelerinage apres le sanctuaire de La 
Mecque. 

Si les mausolees des princes ont generalement ete 
batis par ceux qui comptaient y reposer, ceux des 
saints sont dus, soit a leurs disciples, soit a des sou- 
verains — comme le fameux tombeau de Salim 
Chishti a Fatehpur-Sikri, construit par l’empereur 
Akbar — , soit encore au peuple anonyme. 

A cote des mausolees princiers et des tombeaux 
des saints, il y a les monuments funeraires dedies aux 
descendants du Prophete. Leurs formes architectu- 
rales donnent a tous ces monuments une egale digni- 
te : le mausolee d’un grand conquerant comme 
Tamerlan n’est qu’une glorification de Dieu et le 
tombeau d’un « pauvre en Dieu » se presente souvent 
comme un hommage a sa royaute spirituelle. 

L interieur d’un mausolee contient generalement 
un cenotaphe en forme d’arche qui indique l’endroit 
ou le defunt a ete enseveli ou depose dans une crypte 
plus ou moins profonde. On y trouve egalement un 
mihrab indiquant la direction de La Mecque mais 
situe de maniere telle que celui qui prie ne soit pas 
face au tombeau. 

Les mausolees princiers se groupent parfois autour 
du tombeau de quelque saint et forment ainsi, avec 
toutes les sepultures plus humbles qui viennent s’y 
ajouter, de veritables necropoles comme celle de 
Shah-i-Zindeh a Samarkand ou celle des tombeaux 


mamelouks au Caire. Ces cc cites des morts » n’ont 
absolument rien de lugubre ni de triste; comme dans 
tous les cimetieres musulmans, la note dominante 
est la serenite. 

Une certaine formule architecturale a prevalu pour 
les mausolees relativement simples : le cube couronne 
d’une coupole, l’octogone assurant le plus souvent 
la transition entre les deux. Ce sont des edifices 
funeraires de forme sobre qui predominent dans les 
cimetieres musulmans et qui jalonnent le bord des 
deserts et les cotes, de l’Atlantique jusqu’a l’lnde. 
Blanchis a la chaux, ils attirent le regard de loin et, 
vision d’un equilibre reconciliant le ciel et la terre, le 
retiennent. 


L’art du vetement 


Nous avons fait allusion au role liturgique du vete- 
ment. Precisons qu il n’existe pas, en Islam, de vete- 
ment sacerdotal puisqu’il n’y a pas de sacerdoce a 
proprement parler; mais il n’existe pas non plus de 
vetement qui soit a la fois musulman et profane. Ce 
qui determine le costume musulman en general, c’est 
d’abord la sunna , l’exemple donne par le Prophete, 
puis le fait que le vetement doit s’adapter aux gestes 
et positions de la priere prescrite. C’est sous cet angle 
que Yimam Malik condamne les vetements collant 
au corps; en fait, le costume traditionnel de tous les 
peuples musulmans se distingue par son ampleur; 
il cache le corps, ou une partie du corps, tout en epou- 
sant ses mouvements. 

Quant a l’exemple donne par le Prophete, il se 
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reduit a quelques lignes de conduite, qui laissent 
beaucoup de liberte a l’art vestimentaire, tout en 
indiquant les limites que lui dictent d’une part, la 
pauvrete spirituelle et, d’autre part, la dignite de 
Yimam, dignite appartenant en principe a tout musul- 
man de sexe male et d’age mur. On sait que le Pro- 
phete a porte, a 1 occasion, des vetements de couleurs 
et de provenances diverses, comme pour montrer que 
Flslam s etendrait a differents milieux ethniques; il 
preferait cependant la couleur blanche et rejetait les 
etoffes trop somptueuses, tout en insistant, chez cer- 
tains de ses compagnons, sur la necessite de marquer 
leur rang et leur place a J interieur de la communaute. 
II defendait aux hommes de porter des ornements en 
or ou des robes de soie, les reservant aux femmes. L’or 
est — par nature — sacre, et l’Islam le destine au 
domaine qui est pour lui sacratum (haram ) par excel- 
lence : celui de la femme, de l’amour conjugal, de la 
vie familiale protegee de tout regard exterieur. 

II est de mode de contester J authenticity des hadith 
preconisant le port du turban. Or, que la parole : 
« Le turban est la couronne de 1’ Islam » soit du Pro- 
phete ou non, elle exprime en tout cas 1 intention inhe- 
rente a cet element du costume masculin, element qui 
affirme en meme temps la majeste du croyant, « re- 
presentant de Dieu sur terre » et sa soumission 
( islam ) a la volonte de Dieu. En milieu Semite, se 
couvrir la tete est tou jours signe de crainte reveren- 
tielle, sans doute parce que l’exposer au soleil ardent 
equivaudrait symboliquement a 1 exposer a la rigueur 
divine. On insinuera peut-etre que le turban est 
devenu partie integrante du costume musulman 
parce que les bedouins d’Arabie le portaient, ce qui 
n’est ni prouve, ni contraire a ce que nous disons : que 
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le costume arabe se soit repandu avec les completes 
de l’lslam, c’est naturel. Mais la valeur positive de ce 
phenomene reside precisement dans le fait que le Pro- 
phete avait adopte certaines coutumes arabes et 
bedouines en les corrigeant et en les transposant dans 
un ordre spirituel. II est fort probable que les vete- 
ments amples, qui conviennent parfaitement au cli- 
mat desertique et a ses sautes de temperature, soient 
d’origine arabe, et 1’on peut etre certain que des vete- 
ments a coupe tres simple, comme la ’ abaiya ou 
comme le haik sans couture qui enveloppe la tete et 
les epaules, sont d’origine nomade. C’est le costume 
maghrebin — longue chemise, tunique rectangulaire 
avec ou sans manches, burnous, turban enveloppe du 
litham — , qui represente peut-etre le style le plus 
typiquement arabe et musulman, car il sied pareille- 
ment au savant en sciences islamiques, au chef de 
guerre et a l’homme du peuple. Sa beaute et sa dignite 
vont de pair avec sa simplicity. En Orient musulman, 
ce sont les influences turques et mongoles qui sont a 
l’origine d’une plus grande diversite des formes vesti- 
mentaires, qui ne sont cependant jamais incompatibles 
avec le style generalement islamique du vetement : 
une foule de pelerins musulmans provenant des pays 
les plus divers est toujours visiblement une foule 
musulmane. 

Nous avons surtout en vue le costume masculin car 
le costume feminin presente beaucoup moins d’unite 
puisqu’il est fait pour la vie domestique, la femme se 
voilant dans la rue. Le costume feminin conserve 
volontiers certains heritages regionaux et parfois des 
formes vestimentaires tres anciennes, telle la robe 
faite d’une seule piece d’etoffe non cousue, drapee 
autour du corps et maintenue par deux agrafes aux 
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epaules, vetement que Ton trouve notamment chez 
certaines tribus sahariennes. 

Le costume masculin des pays d’Islam tend a effa- 
cer les differences sociales, exception faite de certaines 
extravagances vestimentaires, qui emanent soit du 
raffinement des cours princieres, soit au contraire de 
milieux d’ascetes en rupture avec le monde. Ces der- 
niers peuvent d’ailleurs se referer a l’exemple du 
Prophete qui portait occasionnellement une robe 
faite de morceaux d’etoffe rapieces. 

L’art du vetement est d’autant plus important, en 
pays d’Islam, que Part de l’image humaine en est 
absent : c’est Part du vetement qui vehicule en quel- 
que sorte l’image ideale que le musulman se fait de 
lui-meme en tant que musulman. II n’existe d’ailleurs 
pas d’art qui ait une emprise plus puissante sur l’ame 
de l’homme que Part du vetement, car il s’identifie 
spontanement a son vetement; on a beau dire que 
« l’habit ne fait pas le moine ». En un certain sens, 
il n’y a pas de moine sans habit adequat. 

L’art vestimentaire est un art essentiellement col- 
lectif; il est done soumis a des fluctuations et obeit 
plus ou moins a cette loi psychologique que men- 
tionne deja Ibn Khaldun et qui veut que les peuples 
vaincus imitent les moeurs et les vetements de leurs 
vainqueurs. Malgre cela, le vetement musulman ma- 
nifeste une telle continuity historique et geographique, 
que l’on doit le rapprocher de cette qualite positive 
de Purama, la collectivite religieuse, qui a fait dire au 
Prophete : a Ma communaute ne sera jamais unanime 
dans l’erreur 

La disparition graduelle du costume musulman tra- 
ditionnel au profit du vetement europeen moderne ne 
s explique qu’en partie par la loi psychologique que 
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Pere et fils en priere. Inde. 


145 







147 



3 


2 







148 










148 







Le minbar , chaire de l’imnm 149 

oil le sens hierarchique des degres. 

1. Minbar en gres. Mausolee 
du sultan Barquq au Caire, 
cpoque mamelouke. 

2. Minbar en marbre. Mosquee du sultan 
Sulayman a Istanboul, xvi e siecle. 

3. Minbar en pierre. Grande Mosquee 
de Mandu en Inde, xv e siecle. 
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Les tombeaux : celui du nomade, 
celui du citadin; ceux des mamelouks, 
celui du prince. 

1. Tombe dans le desert, Algerie. 
(Photographic Pascal Marecbaux.) 

2. Au cimetiere de Bab Ftouh, a Fes. 

3. Cimetiere des Princesses, proche de 

la mosquee de Sidi Abderrahmane, Alger. 
(Photographic B. Hadjih.) 
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1. Vue partielle de la 

grande necropole, ou Cite des Morts, 
au Caire. 

2. Tombeau en marbre 
dltimad Daoula, a Agra, en Inde. 
Epoque moghole. 
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Les fondateurs d’empire 
vinrent du desert et de la steppe. 

Plat de ceramique provenant de Suse, 
ix e siecle. Musee archeologique 
de Teheran. 












L’opposition sedentaires-nomades 
est prefiguree dans la geographic 
me me de Tlslam. 

1. Femmes lors d’un mariage, 
dans un campement des steppes du 
Turkestan afghan. 

2. Dans les souks de Fes. 
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Deux « cultures » nomades : 

celle des nomades turcs et mongols 

habitant la tente ronde, 

et celle des nomades arabes, iraniens 

et berberes habitant la tente bedouine. 

1. Minaret de Jam en Afghanistan, 
construit au xu e siecle 

par les Ghorides, 

tribu montagnarde conquerante. 

2. Campement d’ete chez les nomades 
Kirghizes du Pamir afghan. 
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1. Campement d’hiver 
chez les nomades Pashtuns 
du Nord-Est de PAfghanistan 
vivant sous la tente des bedouins. 

2. Minaret de la Koutoubiya, 
a Marrakech, construit 

vers la fin du xil e siecle. 
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Le tapis, « mobilier » par excellence 
de Inhabitation musulmane. 

1. Marche aux tapis dans 

un village du Turkestan afghan. 

2. Salle de priere recouverte de tapis, 
Grande Mosquce d’Afyon Kara Hisar 
aux colonnes en hois. 

Turquie, cpoque seldjoukide. 
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L’armurerie : point culminant 
de Part chevaleresque. 

Casques et bouclier turc, persan et 
caucasien, xvi/xix e siecles. 

Musee Topkapi, Istanboul. 


1. Poignard marocain de PAnti-Atlas, 
xvm e siecle. 

Musee des Arts africains 
et oceaniens, Paris. 

2. Poignard de Plnde dn sud, 

X vm/xix e siecles. Musee du Louvre. 

3. Poignard indien en acier dore, 
a tete de cheval en cristal 

de roche incruste d’or, 
xvn e siecle. Musee du Louvre. 
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Detail d’une hache 

tie bataille turque avec inscription 

calligraphique, xvi e siecle. 

Musee des armes de Topkapi, Istanboul. 
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nous venons de mentionner; il est vrai que cette 
a acculturation » imite celui qui detient les moyens 
du pouvoir et du succes; le vetement europeen 
moderne est devenu l’embleme de l’efficacite mate- 
rielle. Mais en meme temps, il s’agit d’une mutation 
plus profonde de Fame; on se detourne d’une forme 
de vie toute dominee par des valeurs contemplatives 
et qui regarde vers l’au-dela; on veut etre entierement 
a ici », sur le plan des faits journaliers. Dans cette 
perspective, le vetement europeen moderne est bien- 
venu, parce qu’il exprime l’individualisme, c’est-a- 
dire une position situee en dehors de tout ce qui est 
sacre, de meme qu’un egalitarisme qui n’a rien en 
commun avec 1’effacement du muslim dans l’ummfl, 
mais qui represente un nivellement par en bas, une 
negation de toute elite, qu’elle soit de nobles ou de 
saints. 

On pourrait croire que le costume europeen mo- 
derne a ete invente tout expres pour detruire les 
formes de vie musulmanes : il rend difficiles les ablu- 
tions prescrites par le Coran et empeche directement, 
par ses plis rigides, les gestes et les positions de la 
priere canonique. S’il n’est pas dans son pouvoir de 
detruire la valeur intrinseque de ces rites, il n’en 
amoindrit pas moins le rayonnement en leur associant 
son inevitable triviality. 

La morale inherente au costume traditionnel de 
l’Islam est en somme celle-ci : le corps de l’homme, 
cree a selon la forme » de Dieu, est une sorte de reve- 
lation. Cela est vrai pour l’homme tel qu’il etait avant 
sa chute, et qu’il est encore virtuellement, tout en 
portant sur lui les marques de sa decheance, que seul 
Famour pardonne. Il convient done de voiler le corps, 
au moins partiellement, mais non pas de lui imposer 


des formes qui ne sont pas les siennes. En voilant le 
corps, on ne le nie pas mais on le relegue, comme l’or, 
dans le domaine des choses qui demeurent cachees 
aux yeux de la foule. 


Chapitre 6 

Art sedentaire et art nomade 


Dynasties et ethnies 

On designe habituellement les differents styles de 
Part musulman d’apres les dynasties qui ont regne 
aux epoques et sur les pays ou ces styles se sont mani- 
festos, ce qui confirme implicitement le role deter- 
minant que joue, dans Part musulman, le mecenat 
des souverains. Ce sont eux qui ont bati les grandes 
mosquees et les universites, qui ont favorise Pepa- 
nouissement des arts mineurs comme la ceramique, 
le damasquinage ou le tissage du brocart. Tres 
souvent, les souverains ont recrute des artisans de 
plusieurs pays pour realiser quelque grand projet 
architectural, et ils ont ainsi contribue a de nou- 
velles syntheses stylistiques qui portent leurs noms. 

Plus important encore est le fait que le regne de 
chaque dynastie correspond a Phegemonie d’un groupe 


ethnique determine, ainsi que l’a fort bien explique 
le grand historien maghrebin Ibn Khaldun : toute 
dynastie est normalement solidaire d’une certaine 
tribu ou ethnie qui l’a portee au pouvoir et l’y main- 
tient en assumant elle-meme, par rapport a la popu- 
lation sujette, le role d’une aristocratic, d’abord guer- 
riere puis administrative. Dans la plupart des cas, 
cette aristocratic est d’origine nomade ou bedouine et 
Ton peut affirmer, sans trop generalises qu’il n’y a 
pas eu, dans le monde de l’lslam, de fondateurs 
d’empire qui ne soient pas venus du desert ou des 
steppes, a commencer par les Arabes eux-memes, que 
remplacerent les Turcs, les Mongols et les Berberes. 

Dans le monde conquis par les Arabes, les nomades 
turcs apparaissent relativement tot, d’abord comme 
esclaves et mercenaires puis se frayant un chemin 
vers le pouvoir. Sous les Abbassides deja, les preto- 
riens turcs sont de plus en plus puissants. C’est Tun 
d’eux, Ahmed Ibn Tulun, qui devient en 868 gouver- 
neur puis maitre pratiquement autonome de 1 Egypte. 
II fonde sa propre dynastie, de meme que Mahmud 
de Ghazna, fils d’un autre gouverneur turc, qui se 
taille un royaume en Perse orientale, des 1037, et 
descend en conquerant vers Flnde, dans le Pendjab, 
l’Hindoustan et le Goujarat. Quelque peu different est 
le sort des Mamelouks qui tiennent 1 figypte pendant 
la longue periode de 1250 a 1517 : ce n’est pas a pro- 
prement parler une dynastie mais une sorte de caste 
militaire constitute exclusivement et paradoxale- 
ment d’anciens esclaves turcomans ayant pris le pou- 
voir et se donnant eux-memes leurs chefs et princes. 
L’expression mamelouk signifie d’ailleurs a esclave ». 
Dans tous ces cas, Pelement nomade, si Ton peut 
encore le considerer comme tel, ne represente qu’une 


minorite ethnique fort restreinte, quoique deter- Art sedentaire el 

minante, par son role. art nomade 

Tout autre fut l’invasion des Seldjoukides, des 
Turcs egalement, qui deferlerent au milieu du xi e 
siecle de l’Asie centrale sur l’lran, la Mesopotamie, la 
Syrie et l’Asie mineure. Dans ce cas, c’est tout un 
peuple en migration qui se repartit dans les pays 
mentionnes, formant un essaim de principautes, 
unies d’abord, de plus en plus separees ensuite. Les 
Seldjoukides apportent avec eux des coutumes et des 
formes d’art d’Asie centrale. 

Sur leurs traces arrivent les Mongols de Gengis 
Khan, qui detruisent Samarkand, Boukhara, Khwa- 
rezm et Herat, creant autour d’eux le vide, la steppe, 
le desert. Sous Hulagu, ils conquierent, en 1258, Bag- 
dad et mettent fin au califat abbasside. Ils refoulent 
les Seldjoukides d’Asie mineure jusqu’aux frontieres 
byzantines et les preparent en quelque sorte, par une 
terrible epreuve de force, a leur deuxieme et plus glo- 
rieuse expansion. Car c’est la tribu seldjoukide des 
Ottomans qui, survivant a cette epreuve, conquiert 
Constantinople et cree le nouvel empire turc. Cette 
conquete differe de tous les autres exploits nomades, 
car les Seldjoukides de Rum, en Asie mineure, etaient 
deja devenus sedentaires avant de subir le choc de 
l’avance mongole; ils n’arriverent done pas en terre 
byzantine comme nomades ou barbares mais ayant 
deja assimile la culture des pays qu’ils avaient 
traverses. 

Les Mongols, qui se fixerent en Iran et en Mesopo- 
tamie, se sedentariserent et s’islamiserent a leur tour. 

La deuxieme vague mongole, celle des Timourides, se 
distingue de la premiere du fait qu’elle ne vint pas du 
dehors, de l’Asie non-musulmane, mais de cette partie 
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de l’Asie centrale qui avait deja ete un foyer d’Islam; 
c’est a partir de Samarkand, qu’il rebatit, que le ter- 
rible Timour Lang (Tamerlan), chef d’une tribu turco- 
mongole, conquit l’lran, la Mesopotamie, la Syrie, 
l’Asie mineure et qu’il descendit vers l’lnde. II mourut 
en 1405 lors d’une campagne contre la Chine. 

Une branche des Timourides se rendit maitre de 
l’lnde du Nord et fonda le grand empire des Moghols, 
devenant, de rudes guerriers nomades, protecteurs et 
promoteurs d’une des cultures les plus raffinees et les 
plus resplendissantes qui aient jamais existe. 

Nous n’avons parle jusqu’ici que des invasions de 
nomades venus d’Asie centrale. Une deuxieme reserve 
de peuples nomades debordant periodiquement sur 
des regions plus fertiles est le Sahara. Les Almora- 
vides (al-murabitun), qui conquirent vers le milieu 
du xi e siecle le Maroc, l’Algerie et finalement l’Es- 
pagne jusqu’au Tage, etaient des nomades berberes 
venus du fond du Sahara, des bords du Niger. Quant 
aux Almohades ( al-muwahhidun ) qui les suivirent et 
les remplacerent, ils ne venaient pas du desert mais 
de la montagne, du Haut-Atlas, ce qui est tout autre 
chose. 11 existe cependant une certaine analogie entre 
nomades et montagnards, les uns et les autres prati- 
quant la transhumance et les deux ayant l’habitude 
d’une vie a la fois rude et independante. 

A une epoque toute recente, en plein xix e siecle, 
des nomades — Peulhs ou Foulbe islamises — fon- 
derent un empire theocratique sur les confins meri- 
dionaux du Sahara. 

La prise du pouvoir par des peuples nomades ou 
semi-nomades s’inscrit dans un mouvement demo- 
graphique general qui va periodiquement des regions 
arides vers les regions plus fertiles et ne prend l’allure 


de conquete violente que lorsqu’une certaine faiblesse 
politique et militaire des collectivites sedentaires 
invite ceux-ci a les affronter. Yictorieux et installes 
dans les villes, les conquerants nomades perdent peu 
a peu leurs vertus guerrieres et ne tardent pas a suc- 
comber a leur tour a quelque nouvelle vague bedouine. 

On remarquera a cet egard que tous les pays de 
l’« Islam classique », du Maroc a I’Inde, se situent 
dans des zones fertiles cotoyant de grands espaces 
plus ou moins desertiques, dont la maigre vegetation 
ne peut etre exploitee que par des eleveurs de cha- 
meaux ou de moutons parcourant sans cesse avec 
leurs troupeaux de vastes territoires. L’opposition 
sedentaires-nomades est done prefiguree dans la geo- 
graphic ineme de I’lslam; mais on aurait tort de n’y 
voir que l’expression d’un probleme economique ou 
social dont la solution passerait par la suppression 
de la forme de vie nomade. Nomades n’est pas syno- 
nyme de desherites; ils ne se sont d’ailleurs jamais 
consideres comme tels. Au contraire, ils sont convain- 
cus que leur mode de vie est l’expression d’un libre 
choix dont ils sont fiers. Pour le nomade, le seden- 
taire est une sorte de prisonnier volontaire et, pour le 
sedentaire, le nomade est un barbare, voire un sau- 
vage. II ne fait pas de doute que les deux formes de 
vie favorisent des qualites humaines differentes — a 
la fois differentes et complementaires : elles represen- 
tent comme les deux moities d’une humanite inte- 
grale. 

L’irruption des peuples nomades dans les cultures 
citadines a souvent ete douloureuse. La plus terrible 
fut celle des Mongols de Gengis Khan, dans la pre- 
miere moitie du xm e siecle, invasion qui devasta 
l’lran, l’lrak et l’Asie mineure. Aucune de ces inva- 
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sions, cependant, ne put detruire la continuity de l’art 
islamique. Des que les conquerants nomades, qu’ils 
fussent turcs, mongols ou berberes, etaient installes 
dans les villes, ils se faisaient un devoir de proteger 
les sciences et les arts qui renaissaient avec une vi- 
gueur toute nouvelle, comme si le souffle du desert 
degageait ce qu’ils ont de plus typiquement isla- 
mique. Cela est vrai meme de l’architecture, art pour- 
tant specifiquement sedentaire. 

Un voyageur europeen du xvi e siecle qui visita 
Samarkand, alors capitale timouride, decrit le spec- 
tacle extraordinaire de chefs turco-mongols faisant 
construire d’immenses mosquees et universites, tout 
en continuant a vivre dans leurs tentes plantees au 
milieu de jardins. Les edifices decrits existent encore 
en grande partie; leurs revetements en mosa'iques et 
leurs ceramiques les situent parmi les plus beaux 
monuments de l’Islam. 


Le phenomene du renouvellement de l’art isla- 
mique par l’apport nomade ne s’explique vraiment 
que par une certaine predisposition de la mentalite 
musulmane, par le fait que l’lslam comporte en lui- 
meme et sur le plan spirituel la synthese des deux 
attitudes humaines, celle du sedentaire et celle du 
nomade, le premier choisissant la stabilite, ce qui le 
limite dans l’espace mais lui permet de compter sur 
les echeances recurrentes du temps — il seme et 
recolte, defriche et batit — et le second choisissant 
le fibre mouvement dans 1’espace, ce qui le place en 
quelque sorte en dehors du temps ou de l’histoire, 
car la vie nomade ne se transforme jamais; elle se 
situe toujours au commencement. Dans l’economie 


spirituelle de TIslam, l’attitude du sedentaire se re- 
trouve a un niveau superieur comme stabilite spiri- 
tuelle, tandis que Tattitude du nomade s’y retrouve 
comme non-attachement aux choses ephemeres. En 
un certain sens, TIslam favorise la vie citadine, parce 
que la ville contient des sanctuaires et que c’est en son 
sein que le savoir doctrinal et les mceurs ou coutumes 
prophetiques sont transmis; dans un autre, il met en 
valeur les qualites positives du nomade : combativite, 
dignite et hospitalite, pour ne mentionner que ces 
trois vertus-types. Si le sedentaire connait mieux la 
valeur des choses, le nomade, lui, possede une con- 
science aigue de leur fragilite, conscience qui s ouvre 
sur l’instant present. A la limite, celui-ci transcende 
le courant du temps, de sorte qu’il y a la, dans cette 
attitude spirituelle du nomade, comme une contem- 
plativite du liic et nun (a ici et maintenant »), qui 
s’accorde fort bien, le cas echeant, avec le role discri- 
minatoire de Tepee dans la guerre sainte. 

La synthese du nomadisme et de la sedentarite 
est d’ailleurs prefiguree par le role de La Mecque 
comme centre urbain au milieu des tribus arabes 
mouvantes. L’existence du sanctuaire et la cc treve 
de Dieu » que Ton observait sur son territoire, resume 
la fonction veritable de la ville, celle de centre im- 
muable et sur, tandis que le pelerinage vers ce meme 
centre transpose le nomadisme dans Tordre spirituel. 

Le rapport normal entre le nomadisme et la seden- 
tarite ressemble au symbole chinois du yin-yang 
© dont le champ blanc comporte un point noir, 
tandis que le champ noir comporte un point blanc : 
si la sedentarite etait pour ainsi dire compacte, 
si elle ne laissait pas une porte ouverte sur la vie 
nomade, elle etoufferait; et c’est en fait ce qui est 
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arrive dans certains pays et civilisations, comme par 
exemple dans l’Europe des xvn e et xvm e siecles, avec 
les reactions explosives que l’on connait. Inverse- 
ment, un nomadisme depourvu de tout element de 
stabilite spirituelle finit par se detruire lui-meme. 

En nous referant a Falchimie, nous dirons que le 
nomadisme correspond au solve et la sedentarite au 
coagula ; les deux phases ou mouvements doivent, 
non s’exclure, mais se completer l’un Fautre. 

C’est en ce sens qu’il faut comprendre les conside- 
rations apparemment contradictoires d Ibn Khal- 
dun : d’une part, il condamne les nomades pour 
leur vandalisme et exalte la vie urbaine, seule garante 
des sciences et des arts; d’autre part, il fustige le 
penchant a la vulgarite et au vice de la population 
citadine, en lui opposant la virilite et la noblesse natu- 
relle des bedouins. L’ideal de vie reside dans Fequi- 
libre entre ces deux elements. (Test la une conception 
bien plus profonde que celle de la civitas universelle, 
image directrice leguee par les Romains et qui a 
donne naissance a a Fideal civilise » europeen, exclu- 
sivement citadin et hostile a la nature. 


L’art du tapis 


Du fait meme que sedentarite et nomadisme s’unis- 
sent dans l’esprit de Flslam, il n’est pas facile de 
fai re la part de l une et de Fautre dans leur influence 
sur Fart. Certains arts sont sedentaires par definition, 
comme tous ceux qui se rattachent a Farchitecture. 
Cependant, un certain usage, tres repandu en terre 


d’Islam, c’est de construire des edifices bruts et nus, 
d’en revetir la surface en tout ou en partie d’un decor 
de faience, de lambris ou de stuc, comme si l’on eta- 
lait des tentures sur les murs. Cette pratique se rap- 
proche en quelque sorte du gout nomade et facilite 
les echanges entre 1’art citadin et celui de la tente. 

Parmi les arts nomades, il convient de mentionner 
celui du cuir, caracterise par des ornements en la- 
nieres tressees; art tres modeste, si Ton veut, mais 
qui a son importance car il multiplie certains motifs 
qui reapparaissent dans le grand art; nous pensons 
notamment aux entrelacs geometriques. 

L’art du metal ne saurait etre aux seuls nomades 
puisque sa pratique exige une certaine sedentarite, 
mais il est souvent a leur service et porte alors l’em- 
preinte de leur gout et de leur genie. Le nomade a 
besoin d’armes, de recipients en metal, de bijoux 
pour sa femme et de pieces de harnais pour son che- 
val. Depuis des temps immemoriaux, des mines d or 
et d’argent se trouvent en plein domaine nomade. 
Mais Part le plus typiquement nomade est sans con- 
tredit celui du tapis, et particulierement du tapis noue. 

Precisons d’abord qu’il existe deux « cultures » 
nomades, qui entrent pareillement dans la sphere de 
l’Islam : celle des nomades turcs et mongols, qui habi- 
tent la yourte, tente ronde, dont la structure en van- 
nerie est recouverte de feutre; et celle des nomades 
arabes, iraniens et berberes, qui vivent sous la tente 
bedouine faite d’un tissu en poil de chevre, que Ton 
tend sur une sorte de joug en bois. L’aire de la yourte 
recouvre toute l’Asie centrale, tandis que la tente 
noire des bedouins est repandue des cotes atlantiques 
de l’Afrique du Nord jusqu’a l’Hindoukoush, oil les 
deux cultures nomades se cotoient sans se meler. 
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La cc culture de la yourte » est incontestablement 
plus riche en expressions artistiques que la a culture 
de la tente bedouine », ce qui fait qu’on lui attribue 
volontiers l’invention du tapis noue. Mais le tapis 
noue existe egalement chez les bedouins presahariens, 
et Ton ignore d’oii est venue sa technique, qui semble 
imiter la fourrure des animaux. Les Seldjoukides 
n’en sont certainement pas les inventeurs, bien que 
ce soit eux et plus generalement les peuples turcs qui 
semblent avoir fait entrer le tapis noue dans le monde 
de rislam et dans le bassin mediterraneen. A defaut 
de tapis originaux, qui n’ont pas la vie tres longue, 
leurs representations dans la miniature persane et 
dans la peinture europeenne des xiv e et xv e siecles 
nous renseignent sur la soudaine diffusion du tapis 
noue. Element indispensable a la vie des nomades, 
il est devenu le mobilier par excellence de Fhabita- 
tion musulmane, et rien ne saurait mieux illustrer 
Finfluence fondamentale du nomadisme sur la civi- 
lisation islamique dans son ensemble. 

Adopte par le milieu citadin, le tapis nomade a ete 
rapidement transforme quant au style, de sorte que 
nous possedons une riche gamme d’« ecoles » allant 
du tapis purement nomade d’Asie centrale, le tapis 
turcoman, jusqu’aux tapis les plus.raffines des ateliers 
royaux d’lran, de Turquie et de l’lnde des Moghols. 
Remarquons toutefois que les tapis turcomans que 
Fon connait aujourd’hui ne remontent pas plus loin 
qu’au debut du xix e siecle; les nomades ne conservent 
pas leurs tapis, ils les utilisent et les remplacent 
periodiquement par de nouveaux, tout en demeurant 
fideles a leurs formes eminemment archaiques, fidelite 
qui nous donne une idee de ce que pouvait etre le 
tapis turc originel. Disons que son style est primitif 


sans etre primaire, et que la sobriete meme de ses 
moyens d’expression, employes avec une grande 
concentration, lui confere beaucoup de noblesse. 

Ces memes qualites se retrouvent dans Fart du 
tapis des bedouins presahariens. Le vocabulaire artis- 
tique de base est le meme : des motifs purement geo- 
metriques, repetes selon une symetrie a la fois axiale 
et diagonale. Ce qui complique les choses, dans le cas 
du tapis bedouin d’Afrique, c’est qu’il a partiellement 
subi l’influence du tapis oriental citadin et plus parti- 
culierement du tapis anatolien parvenu au Maghreb 
par la voie du commerce maritime. D’une maniere 
generale, 1 art nomade ou bedouin assimile volontiers 
des formes ou motifs de Fart citadin en les transposant 
dans son propre langage archaique. II comporte ainsi 
un double mouvement : d’un cote il est attire par 
Fart plus riche et plus somptueux des villes; d’un 
autre cote, il ramene cette richesse meme a des ele- 
ments geometriques et rythmiques, agissant ainsi a 
la maniere d’une cc reduction » alchimique. 

Rien ne serait plus injuste, dans ce domaine, que 
d attribuer tous les merites de Fart aux tapis persans 
des grands ateliers citadins et de traiter les tapis turcs 
d’Anatolie et du Caucase comme les produits d’ecoles 
provinciales plus ou moins arrierees. En realite, les 
plus beaux tapis safavides — nous ne parlons pas des 
tapis persans plus tardifs, fabriques pour le marche 
europeen — frisent deja la decadence dans la mesure 
ou ils empruntent leurs moyens d’expression, non 
pas aux elements essentiellement et naturellement 
inherents a Fart du tapis, mais a la peinture. Dire 
qu’un tapis n’est pas un tableau mais une couverture 
du sol est peut-etre un truisme; cela n’en exprime pas 
moins ce dont il s’agit ; le decor doit corresponds a 
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la nature de l’objet qu’il met en valeur. Un tapis est 
une surface horizontal sur laquelle on pose le pied 
et que Ton touche de la main; une simple division en 
champs colores peut la faire chanter, tandis qu’une 
imagerie tissee d’apparence tridimensionnelle lui en- 
leve un caractere immediat. Si Ton prend pour critere 
la regie d’or voulant que Fartiste use d’un minimum 
de moyens avec un maximum d’effet esthetique, ce 
ne sont certainement pas les tapis persans en ques- 
tion et encore moins les tapis ottomans de cour qui 
Femportent, mais plutot les tapis relativement mo- 
destes d’Anatolie et du Caucase, qui representent 
souvent de parfaites syntheses d’art nomade et 
sedentaire. 

L’art nomade a quelque chose d’indefini et de 
monotone, comme la steppe : il s’exprime de prefe- 
rence par repetition simple ou alternee de motifs 
analogues; tandis que Fart sedentaire aime creer un 
ordre d’ensemble, en quelque sorte architectural : il 
encadre et delimite volontiers un espace central que 
rehausse parfois un medaillon. Le theme par excel- 
lence du tapis sedentaire est le jardin, dont les plantes 
fleuries sont rendues avec une stylisation plus ou 
moins accusee. Ce jardin est naturellement une image 
du paradis coranique, decrit comme « un jardin ou 
coulent des rivieres ». Dans certains cas, ces rivieres 
sont representees sur le tapis meme, qui est alors a la 
fois une image du paradis et celle d’un jardin a bassin 
ou canal, comme en connait l’architecture persane. 
Dans un autre sens, tous les tapis persans semblent 
etre derives du legendaire a tapis du printemps » qui 
recouvrait le sol de Fimmense salle du trone de Ctesi- 
phon, residence des rois sassanides, et que les compa- 
gnons du Prophete partagerent entre eux avec l’epee 


et en vertu du droit de la guerre; ce qui fut peut-etre 
du vandalisme mais comportait neanmoins une signi- 
fication profonde, car ce tapis etait essentiellement 
une image du paradis terrestre. 

Les tapis de priere sont communs a l’art nomade 
et a Fart sedentaire. On les reconnait a leur format 
relativement petit et a leur dessin, qui represente la 
niche du mihrab , devant laquelle pend souvent une 
lampe. Le mihrab etant ainsi identifie a la a niche des 
lumieres » dont parle le Coran. 

Mais les tapis les plus parfaits ne representent rien 
de particulier; ils refletent le cosmos sur leur propre 
plan. Nous avons sous les yeux un tapis d’Ouchak 
en Anatolie. II comporte deux couleurs principals, 
un rouge vin et un bleu soutenu. Tout le jeu de Fart 
se deploie entre ces deux poles, le rouge, couleur 
active, etant utilise pour le fond, et Fazur, couleur 
passive et fuyante, pour les rosaces : le fond est ainsi 
affermi et les rosaces y sont fondues. Les autres cou- 
leurs sont secondaires : un jaune d’or pour dessiner 
les fines arabesques et un blanc pour cerner les grandes 
rosaces, qui font rayonner toute l’etendue. Ces rosaces 
naissent d’etoiles a huit pointes, comme la plupart 
des ornements caracteristiques du tapis turc, et elles 
se dilatent a la fois dans le sens lineaire, selon la rose 
des vents, et par vagues qui refluent sur elles-memes; 
elles realisent Fetendue de la maniere la plus complete 
possible, et leurs contours en diademes sont comme 
une cristallisation de ce mouvement complexe. Les 
rosaces forment un reseau continu, mais chacune nait 
d’un centre — du centre meme — , Fubiquite du centre 
etant un des themes fondamentaux de Fart islamique. 

II existe des tapis sedentaires d’un style purement 
geometrique, tels les tapis mamelouks. Leurs orne- 
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ments rappellent des flocons de neige ou des diamants. 
Les tapis de l’Espagne musulmane ont un caractere 
analogue : ils refletent le decor geometrique de l’archi- 
tecture mauresque. Le tapis caucasien est tres varie, 
tres spontane tout en puisant dans un heritage formel 
fort ancien. Les fameux tapis a dragon ( dragon car- 
pets ), notamment, qui sont tres typiquement cau- 
casiens, rappellent le style animalier des Scythes et 
des Sarmates. Des massifs montagneux tels ceux du 
Caucase, du Kurdistan ou de l’Atlas jouent le role de 
reserves culturelles; leurs habitants sont conserva- 
teurs comme les nomades, bien que d’une maniere 
differente; pour demeurer eux-memes, les nomades 
doivent toujours etre en mouvement; ils sont done 
obliges de reduire leur bagage artistique a l’essentiel. 
Les montagnards, eux, se trouvent dans une situation 
en quelque sorte insulaire : ils accumulent des tresors. 
Leur ame semble chargee d’une puissance magique 
qu’actualisent d’anciennes melodies. 

Notons enfin la signification du tapis dans le sym- 
bolisme esoterique de l’Islam; il est l’image d’un etat 
d’existence ou de l’existence tout court : toutes les 
formes, tous les evenements y sont tisses et appa- 
raissent unis dans une seule et meme continuity. 
Cependant, ce qui unit reellement le tapis, la chaine, 
n’apparait pas a Fexterieur. Les fils de la chaine sont 
comme les qualites divines sous-jacentes a toute 
existence : si on les retirait du tapis, toutes ses 
formes se dissoudraient. 


L’art chevaleresque 
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II y a une affinite entre le nomadisme et la cheva- 
lerie, affinite de fonction d’abord, puisque les conque- 
rants nomades forment generalement l’aristocratie 
guerriere des peuples soumis, et affinite plus profonde, 
de caste en quelque sorte, parce que le vrai chevalier 
a toujours un penchant nomade, et que le nomade 
apprecie les vertus chevaleresques. 

Precisons toutefois qu’il n’existe pas d’institution 
des castes en Islam, a moins de considerer comme 
caste le rang qu’occupent les descendants du Prophete 
dans l’ordre social. Mais ceux-ci n’ont le privilege 
d’aucune fonction temporelle ou spirituelle; ils repre- 
sentent simplement une elite virtuelle. Si les castes 
n’existent pas comme institution, elles n’en existent 
pas moins comme dispositions, et l’equilibre collectif 
ne peut se realiser que dans la mesure ou ces dispo- 
sitions coincident avec les fonctions effectives des 
individus; or les dispositions relevent necessairement 
de l’heredite. Cette loi, la pensee islamique ne l’a 
jamais ignoree. C’est ainsi que l’aristocratie de fait a 
toujours ete reconnue comme telle. 

D’un autre cote, l’Islam medieval a connu les 
ordres chevaleresques; il les a meme connus avant 
que des organisations analogues aient ete institutes 
dans le monde chretien, et que la loi coranique de la 
guerre sainte offre un cadre pour une activite spiri- 
tuelle mettant l’accent sur l’heroisme, la noblesse 
d’ame et l’abnegation de soi. Le terme jutuwa, qui 
s’applique a ces ordres, resume toutes ces signifi- 
cations. Les ordres ou les confreries pratiquant la 
jutuwa ne se recrutaient pas seulement parmi les 
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membres de l’aristocratie dominante mais tres sou- 
vent dans les corps de metiers ou chez les artisans. 

II y a la un ensemble de relations, auxquelles il faut 
aj outer le fait que la chevalerie, pour autant qu’elle 
est pratiquee dans l’aristocratie dominante, a des 
liens avec la vie des cours princieres. Nomadisme, 
chevalerie, corps de metiers et cour : certains aspects 
de l’art islamique se situent necessairement dans cette 
constellation, et nous en mentionnerons un qui a son 
prolongement dans l’Occident chretien : l’heraldique, 
art manifestement chevaleresque. II comporte en 
meme temps certains elements nomades, comme le 
symbolisme animal — l’aigle a deux tetes, par 
exemple, apparait pour la premiere fois dans l’art 
seldjoukide — , ainsi que des allusions a l’hermetisme, 
une des bases de la cosmologie traditionnelle ensei- 
gnee dans les ordres de la futuwa. 

La rencontre du nomadisme et de la chevalerie est 
particulierement visible dans l’art seldjoukide, ce qui 
n’a rien d’etonnant et, a un degre moindre, dans l’art 
mamelouk. Aussi bien les Seldjoukides que les Mame- 
louks ont d’ailleurs eu des contacts, souvent hostiles 
mais parfois amicaux, avec les Croises, et c’est par 
cette voie que beaucoup d’elements de la chevalerie 
musulmane ont ete transmis aux peuples chretiens 
d’Occident. La chevalerie en tant que voie spirituelle 
est organiquement inherente a l’lslam; elle ne de- 
coule du christianisme que d’une maniere indirecte. 

Le point culminant de l’art chevaleresque, inutile 
de le dire, est l’armurerie. Ici se rencontrent, sur le 
plan de l’expression artistique, la vigueur et la preci- 
sion, l’audace et l’elegance. Le meilleur de cet art, 
c’est le fagonnement des epees, dont le modele legen- 
daire est le fameux dhu-l-Jikar , l’epee a double tran- 


chant de ’All, cousin et gendre du Prophete, proto- 
type du parfait chevalier ( fata ) en Islam. 

La lame des epees musulmanes porte souvent de 
breves inscriptions coraniques et de preference la 
formule La ilaha ilia Allah (« II n’y a pas de divinite 
hormis Dieu »), parole qui represente elle-meme 
l’epee intellectuelle et spirituelle qui separe Pephe- 
mere de l’eternel ou qui abat l’erreur consistant a 
confondre le relatif et Pabsolu. 


Art sedentaire et 
art nomade 


Chapitre 7 
Syntheses 


Profusion dans l’Unite 

L’art de 1 Islam comporte tout un eventail de 
styles, bien distincts les uns des autres, repondant 
chacun a un milieu ethnique donne, sans que Ton 
puisse dire de tel style particular qu^il serait plus ou 
moins a islamique » que tel autre. Ce phenomene 
de diversite dans Funite ou d’unite dans la diversite 
prouve indirectement que Flslam n’est pas un systeme 
invente par 1 homme. 

On constatera toutefois que la variete des styles se 
manifeste surtout dans le sens de Fampleur, de la 
coexistence des divers milieux ethniques, et beau- 
coup moins dans le sens du developpement historique; 
il y a moins de difference, par exemple, entre 1 art 
persan du xm e siecle et celui du xvi e , ou entre Fart 
maghrebin du xn e et celui du xvm e , qu’entre Fart 
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maghrebin, d’une part, et l’art persan de toutes les 
epoques, d’autre part. L’art de l’lslam possede done 
un grand pouvoir d’integration, mais il est en meme 
temps de nature statique, ainsi qu’il convient a un 
art dont le contenu n’est pas l’experience des pheno- 
menes mais bien la conscience de l’intemporel. 

Le pouvoir d’integration d’un art sacre decoule de 
la nature inepuisable de son objet ou de son ideal; 
en fait, aucune forme ne saurait exprimer exhausti- 
vement 1 ideal spirituel de l’lslam. Cependant, dans 
un certain contexte ethnique et sur un certain plan 
formel, il doit bien exister une expression optima de 
ce dont il s’agit. Lorsque cette expression a ete trou- 
vee — et l’artiste qui la trouve sera comme l’archer 
zen qui, les yeux bandes, atteint le centre de la cible — 
il n’y a pas lieu de chercher plus loin; desormais, la 
maitrise de l’art consistera a faire, dans chaque cas 
particulier, la juste et fertile application de la « for- 
mule ». 

L’amour des « formules », e’est-a-dire des syntheses 
formelles a la fois concises et riches de possibilites, 
est propre a tout art sacre. L’iconographie boud- 
dhique est faite d’images-types de cette nature, et 
il en va de meme pour l’art de 1’hindouisme et celui 

m 

du taoisme, sans oublier les icones de l’Eglise d’Orient, 
icones dont la composition et les couleurs sont fixees 
par la tradition. Dans tous ces cas, l’imagination 
individuelle de l’artiste demeure soumise au modele 
traditionnel; elle n’est libre que vers l’interieur, en 
quelque sorte, dans son effort pour rejoindre le noyau 
spirituel du modele et recreer l’image a partir de 
lui. Dans le cas de l’lslam, e’est dans l’architecture 
et dans l’ornement qu’il faut chercher les formes et 
schemes que l’artiste ne se lassera jamais de reproduire 
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et de varier au gre des circonstances. Ils sont inepui- 
sables parce qu’ils sont vrais. 

Cette fidelite a certains modeles — que la religion 
ne prescrit pas mais que le consensus des croyants a 
pour ainsi dire consacree — , a valu a Fart de l’lslam 
le reproche d’etre victime d’une cc stagnation », 
comme si sa stabilite a travers les siecles pouvait 
reposer sur l’inertie ou l’inconscience. En realite, 
l’alternative cc creativite / stagnation » s’applique 
fort mal a l’art traditionnel, qui est, ou bien fidele a 
ses principes et par consequent actif et inconscient, 
ou qui les oublie, ce qui entraine sa decadence et son 
effacement. 

Le prisme qui fait que la lumiere primordiale de 
l’art islamique se refracte et se colore en divers sens, 
c’est ce que nous appelerons l’ame collective. Celle-ci 
se definit par tout un ensemble de facteurs raciaux, 
linguistiques, geographiques et historiques, qui n’ont 
cependant aucun effet qualificatif sur Fart, lorsqu’on 
les prend un a un et separement. C’est en tant qu’ele- 
ments d’une synthese seulement ou sur un plan qui 
appartient deja a l’ame, que des facteurs tels que la 
race et la langue — ou meme le paysage et les tech- 
niques artisanales — concourent a la formation d’un 
style particular. 

II nous est impossible, dans le cadre de cette etude, 
de depeindre tout l’arbre de Fart islamique et ses 
diverses branches. Encore moins, d’en suivre Fepa- 
nouissement graduel. Nous decrirons simplement, en 
les comparant, quelques exemples d’architecture, 
dont chacun peut etre considere comme la synthese 
d’un style different. 
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La Grande Mosquee de 
Kairouan 


Par sa fondation, qui remonte a ’Oqba ibn Nafi’, 
compagnon du Prophete et conquerant de l’Afrique 
du Nord, la Grande Mosquee de Kairouan est une 
des plus anciennes et la premiere de toutes celles du 
Maghreb, l’Occident musulman. Elle a ete certes plu- 
sieurs fois rebatie, et sa forme actuelle ne remonte 
pas au-dela de 836. Cependant, la sobriete meme de 
son style, alliee a une souveraine ordonnance de 
respace, evoque le temps de la premiere et fulgurante 
expansion de l’lslam : la salle de priere, tres etendue, 
au toit plat supporte par des arcades, s’ouvre sur une 
vaste cour, comme pour accueillir toute une armee de 
combattants de la foi. La cour s’allonge dans l’axe 
du mihrab , axe fortement marque, d’un cote par la 
nef mediane de l’oratoire, surelevee et ornee d’une 
coupole a chacune de ses extremites, et de l’autre 
cote par le puissant minaret, sorte de donjon a trois 
degres, le plus ancien peut-etre de tous les minarets 
existants. 

Les arcades de la salle de priere progressent dans 
le sens de la profondeur, et non parallelement au mur 
de la qibla comme celles de la Grande Mosquee de 
Damas. Mais leur marche est plusieurs fois interrom- 
pue par des arcades les traversant frontalement. Une 
travee plus large que les autres le long du mur de la 
qibla compose avec la nef mediane la forme d’un T, 
qui restera caracteristique des mosquees de cette 
famille et qui correspond d’ailleurs a l’ordre litur- 
gique : vue d’en haut, une foule rassemblee pour la 
priere en un lieu ouvert dessine la forme d’un oiseau 
aux ailes deployees : la tete de l’oiseau, c’est Fimam, 
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qui dirige la priere; et les premiers rangs derriere lui, 
qui s’etendent le plus largement — il y a un certain 
merite a prier immediatement derriere I "imam — sont 
les remiges, dont les contours se retrecissent peu a peu 
dans la direction de la queue de l’oiseau, queue for- 
mee par les derniers venus, qui se groupent dans l’axe 
du mihrab . Cette forme s’inscrit aisement dans le 
plan de l’oratoire. 

Kairouan se situe dans une grande plaine, et la 
vaste cour de la mosquee repond au paysage. Les 
toits plats de Poratoire sont blanchis a la chaux; ce 
trait, bien que superficiel et peu durable, contribue 
beaucoup a l’aspect du sanctuaire, que la blanche 
lumiere tombee du ciel enveloppe d une paix a la fois 
sereine et sepulcrale. 

A 1 interieur de Poratoire, de grands lustres etages 
en cone sont suspendus entre les arcades. Celles-ci 
rappellent la mosquee des Omayyades a Damas et a 
travers elle 1 architecture byzantine, tout en annon- 
gant deja, par la souplesse de leur profil, Fart typique- 
ment ma^hrebin, fort eloigne de Rome et de Byzance. 


Le mihrab de la Grande Mosquee de Kairouan est 
un des plus anciens maharib connus. II date de 
862 63 et a la forme d une niche parfaitement con- 
cave, encadree de deux colonnes, qui supportent un 
arc en saillie. Cet arc et le mur qui l’entoure sont 
librement emailles de plaques de faience aux reflets 
metalliques. Les parois verticales de la niche sont 
revetues de panneaux en marbre sculpte formant des 
treillis, qui laissent deviner un mur de fond : pour les 
pelerins, qui viennent visiter la celebre mosquee, ce 
decor recouvre le mihrab original, devant lequel priait 
’Oqba ibn NafF, le compagnon venere du Prophete. 
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La voute du mihrab est ornee d’une vigne stylisee, 
peinte en or sur un fond noir. Elle fait penser a la 
fameuse facade de Mchatta avec sa vigne peuplee 
de toutes sortes d’etres vivants et se rattache comme 
cette derniere au tres ancien symbolisme de la vigne, 
image du Logos et arbre du monde. 


La Grande Mosquee de 
Cordoue 


La Grande Mosquee de Cordoue represente peut- 
etre l’architecture la plus purement arabe, ce qui 
s’explique a la fois par le relatif isolement de l’Es- 
pagne musulmane et par l’intention de son fondateur 
’Abd al-Rahman I er , qui proclamait volontiers 1’ori- 
gine arabe et quraichite de sa maison : prince omayya- 
de, il avait pu echapper au massacre de sa famille 
par les Abbassides et se creer un royaume en Espagne. 
Pour ces memes raisons, la mosquee qu’il batit en 
785 se presente comme le pendant de la Grande 
Mosquee omayyade de Damas et comme l aboutisse- 
ment logique de ses principaux themes architectu- 
raux. 

A l’instar de la mosquee de Damas, celle de Cor- 
doue comporte une cour et une salle de priere dont 
les longs toits a double versant sont supportes par 
des arcades a deux niveaux, avec cette difference, 
cependant, que ces arcades superposees ne rappellent 
plus, comme a Damas, la paroi d’une nef basilicale a 
claire-voie : a Cordoue, les arcades inferieures et supe- 
rieures ne font plus partie d’un mur; elles sont re- 
duites a leurs piliers et leurs arcs, librement tendus a 
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travers Pespace, sans aucune ma^onnerie de remplis- 
sage entre eux. Les arcs superieurs, qui portent le toit, 
s’appuient sur les memes piliers que les arcs inferieurs 
ou arcs d’entretoisement. Les courbes des uns et des 
autres s’elancent comme des branches de palmier 
hors du meme tronc ou pilier qui, lui, repose sur une 
colonne relativement mince, sans donner l’impression 
de surcharge. Car les arcs avec leurs voussoirs poly- 
chromes en eventail possedent une telle force expan- 
sive qu’ils ne laissent subsister aucune pesanteur. 

Le secret de cette illusion — mais ce n’est pas une 
illusion proprement dite, c’est l’expression, en termes 
statiques, d’une realite qui depasse le plan materiel — 
reside dans le fait que les arcs n’ont pas tous le meme 
profil : les inferieurs sont tendus au-dela du demi- 
cercle, tandis que les superieurs sont plus ouverts, en 
plein cintre. C’est ainsi que Pespace meme semble 
respirer, se dilater a partir d’un centre partout 
present. 

En face de cette architecture, les categories de 
l’esthetique europeenne se revelent insuffisantes : 
Pespace architectural n’est-il pas qualifie par ses 
limites? N’est-il pas un contenant dont la forme, 
etroite ou large, etendue dans un sens ou dans l’autre, 
determine le contenu? Dans la mosquee de Cordoue, 
les limites de Pespace ne jouent aucun role, les parois 
de la salle de priere disparaissent derriere la foret des 
arcades; leur repetition meme — il y en avait cent 
dix dans la mosquee primitive et plus de quatre cents 
apres ses agrandissements aux vm c , ix e et x e siecles 
— donne l’impression d’une etendue indefinie. L’espace 
est qualifie, non pas en vertu de ses limites mais par 
le mouvement des arcades, si l’on peut appeler mou- 
vement leur expansion a la fois puissante et immobile. 
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II en va de meme pour l’ordre statique : selon les 
regies de l’architecture europeenne classique, les sup- 
ports d’un edifice doivent etre a la mesure de leur 
charge, le critere etant en definitive notre propre 
sentiment organique; en d’autres termes, la statique 
architecturale doit imiter celle du corps humain. 
Pour l’architecture cordouane — et plus generalement 
pour toute architecture islamique — cette regie ne 
joue pas : c’est un art logique, objectivement sta- 
tique, mais jamais anthropomorphe. 

Le probleme pratique qui se posait a l’architecte 
inconnu de la mosquee de Cordoue etait le suivant : 
pour elever le toit de l’oratoire a une hauteur propor- 
tionnee a l’etendue de l’edifice, les colonnes antiques 
dont on disposait, des spoliae, ne suffisaient pas. II 
fallait done les completer, et l’exemple de Damas 
suggerait des arcades a deux niveaux. Pour que celles- 
ci n’ecrasent pas les colonnes, on les reduisit a leur 
squelette. Telles sont probablement les donnees pure- 
ment techniques dont l’architecte a su tirer le parti 
le plus beau. La solution qu’il nous propose est une 
victoire sur la pesanteur et l’inertie de la pierre. Elle 
inaugure tout un langage architectural que des 
oeuvres comme l’Alhambra, avec ses fines colonnes se 
dressant au-dessus des plans d’eau, developpent a 
l’extreme. 

La mosquee de Cordoue a ete agrandie progressi- 
vement en trois siecles, sans que son ordre architec- 
tural ait ete altere. Pour corriger l’impression qu’elle 
produit dans son etat actuel, il faut faire abstraction, 
non seulement de la sombre eglise, mi-gothique, mi- 
baroque, qui a ete batie en plein milieu de la foret 
d’arcades mais egalement des voutes rempla^ant dans 
presque toutes les travees le plafond a poutres deco- 
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rees de peintures. La polychromie des arcs, dont les 
voussoirs sont faits alternativement de pierre blanche 
et de brique rouge, etait mise en valeur par la dorure 
des chapitaux. Des lampes en metal ajoure etaient 
suspendues dans toutes les nefs et le sol etait sans 
doute recouvert de tapis. 

Remarquons que la structure de cette mosquee se 
ramene en somme a des formes que l’on peut dessiner 
sans perspective; elle est en quelque sorte composee 
d’arabesques. Ce caractere bi-dimensionnel des formes 
est encore plus accuse dans les parties de l’edifice 
qu’Al-Hakam n fit construire dans les annees 961-966 
avec un soin particulier du decor. C’est a lui que nous 
devons le merveilleux mihrab ainsi que les diverses 
voutes ou coupoles qui le precedent, y compris leurs 
soubassements faits d’arcades entrelacees. 

Ces coupoles dont la construction n’a pas de prece- 
dent connu anticipent d’une part sur les voutes 
gothiques, parce qu’elles sont etagees par des ner- 
vures, d’autre part, elles prefigurent egalement les 
voutes persanes du fait que les nervures ne se 
rejoignent pas au sommet de la coupole mais se 
croisent en forme de polygone etoile, laissant la 
calotte centrale decouverte. 

Pour supporter ces coupoles, l’ordre regulier des 
colonnes a ete redouble, et les arcs qui en naissent ont 
ete entrelaces selon des dessins divers, aussi riches 
qu’inattendus. II n’y a peut-etre pas d’exemple plus 
frappant, dans l’architecture musulmane, du mariage, 
si profondement congenital a l’esprit islamique, entre 
formes statiques et rythmiques. 

Mais le chef-d’oeuvre de Part cordouan est le mihrab; 
sa composition est devenue une des cc formules » sur 
lesquelles les artistes maghrebins ne cessent de reve- 
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nir, non pour les copier servilement ou mecanique- 
ment, mais pour les interpreter le mieux possible et 
les appliquer aux circonstances. 

La niche de ce mihrab , tres profonde et a plan poly- 
gonal, est entouree, dans sa partie superieure, d’un 
arc en fer-a-cheval, tres large et rayonnant avec ses 
voussoirs decores de mosaiques jaunes, vertes et rouge 
cuivre, et contenu a son tour dans un cadre rectan- 
gulaire, ou s’alignent de severes lettres koufiques en 
or sur fond azur. Cet arc et ce cadre seront desormais 
inseparables car ils se completent et s’equilibrent 
mutuellement comme une expansion joyeuse tempe- 
ree par la « sensation de 1 eternite », comme le serait 
la ferveur par la justice ou l’amour par la sagesse. 


La mosquee d’Ibn Tulun 
au Caire 


La mosquee, construite dans les annees 876-79 par 
Ahmed Ibn Tulun, gouverneur turc de l’figypte au 
service des califes abbassides, appartient a un monde 
ethnique et geographique tres different du Maghreb. 
Elle est Fheritiere des grandes mosquees, aujourd’hui 
detruites, que ces califes avaient fait eriger en Meso- 
potamie, oil l’art de construire ne derivait pas des 
Byzantins mais des Persans et oil la matiere premiere 
du ma^on n’etait pas la pierre mais l’argile dont on 
fa^onnait des briques, crues ou cuites. Au lieu de 
colonnes en pierre, comme en utilisaient les archi- 
tectes syriens et maghrebins et qui etaient d 9 ailleurs 
le plus souvent des spoliae romaines, on batissait done 
des piliers en brique pour supporter le toit des mos- 
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quees a peristyle. Non seulement la technique de 
construction est differente mais la sensibilite esthe- 
tique varie egalement. Nous verrons cependant que 
la conception de l’espace est essentiellement la meme 
de part et d’autre. 

La mosquee d’Ibn Tulun comporte une tres grande 
cour pratiquement carree, et Ton peut dire qu’elle est 
bade tout autour de celle-ci car les portiques qui 
l’encadrent ont une profondeur de deux travees et la 
salle de priere n’en compte que cinq. De plus, les 
arcades qui supportent les toits plats font toutes face 
a la cour, c’est-a-dire qu’elles sont paralleles a ses 
quatre cotes. Cet ordre s impose d’ailleurs, puisque 
les arcades avec leurs piliers massifs se presentent 
comme un mur continu, dans lequel ont ete decou- 
ples des portes aux arcs en ogive; plus exactement, 
c’est a la fois une suite de piliers et une suite de portes, 
car le volume des murs et l’espace qu’ils circons- 
crivent sont parfaitement equilibres et complemen- 
taires Tun de l’autre, ce qu’accusent encore les 
fenetres placees entre les arcs et dans l’axe de chaque 
pilier; elles font des arcades un ecran ou le positif et 
le negatif, le plein et le vide se compensent. 

Malgre cela, les piliers possedent une certaine pleni- 
tude corporelle, qu’accentuent encore les colonnes 
formant les quatre angles. Des frises ornementales en 
platre sculpte entourent le profil des arcs et des 
fenetres; elles ne sont que fines ciselures le long des 
aretes de la masse batie mais suffisent pour donner a 
cette masse la qualite d’une matiere precieuse. 

Au milieu de la cour de la mosquee s’eleve un edi- 
fice cubique a quatre portes, surmonte d’un dome. Cet 
edifice, plus jeune que la mosquee et ne datant que de 
la fin du xm e siecle, abrite la fontaine a ablutions. 
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A Forigine, celle-ci etait recouverte d’un pavilion a 
coupole doree supportee par des colonnes. 

La mosquee d’Ibn Tulun possede un parvis entoure 
de murs, qui Fisole des edifices voisins. C’est dans ce 
parvis et du cote oppose a celui du mihrab que se 
dresse le minaret, compose de plusieurs etages ou 
degres, de forme cubique en bas et ronde en haut, 
avec un escalier a Pexterieur, s’elevant en spirale, 
vers la tourelle mamelouke qui coiffe l’ancienne 
construction evoquant les minarets cc enroules » 
( malwiya ) de Bagdad et a travers eux des ziggourats 
mesopotamiennes. 

Les murs exterieurs de la mosquee portent des cre- 
neaux d’une espece tres particuliere qui forment 
horizon et prennent, en arabesque continue, le theme 
de Fecran dont les pleins et les vides se valent. L 9 on 
ne saurait dire si cet horizon se dresse contre le ciel 
ou si le ciel, de ses langues de feu, le transperce et 
Fembrase. 


La mosquee-college du Sultan Hassan 

au Caire 


Dans tous les pays de ] Islam et a toutes les epoques 
mais plus particulierement depuis Favenement des 
peuples turcs, des souverains ont bati des complexes 
architecturaux, des kulliyat , qui comportaient tou- 
jours une mosquee, souvent un college ou medersa , 
parfois un hopital ou maristan et, plus rarement, une 
maison de derviches ou khanaga. Le fondateur de 
Fensemble y ajoutait volontiers son propre mausolee, 
confiant dans l’idee que les beneficiaires de son oeuvre 




Quelques grandes mosquees, 
syntheses arehiteeturales en Islam. 

La mosquee en terre, primordiale : celle 
de Djenne, au Mali, 
sur les rives du fleuve Niger. 
(Photographic Petit-Top/Rapho.) 
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La premiere mosquee de l’Occident 
musulman : la Grande Mosquee de Kairouan. 

1. Plan. 

2. Le minaret vu de la cour. 

3. La salle de priere. 
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Les limites de la salle de priere 

disparaissent derriere 

la foret des arcades : Cordoue. 

1. Plan. 

2. Vue interieure de la Grande Mosquee. 

3. Les arcs avec leurs voussoirs 
polychromes. 
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La mosquee-college du Sultan 
Hassan, au Caire : un immense 
puits de lumiere 
entoure de quatre oratoires. 

1. Vue exterieure 

avec, a droite, la mosquee Rifa'i. 

2. Plan. 

3. Vue aerienne : la cour 
et les oratoires. 
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Double page suivante : 

Heritiere des grandes mosquees construites 
par les califes de Bagdad : 
celle d'Ibn Tulun, au Caire. 

Vue generale. 
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1. Plan de la mosquee d"Ibn Tulun. 

2. Arcades de la meme mosquee. 
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Perfection de Tarchitecture 
ottomane : la coupole exprime la paix, 
le mouvement vertical des minarets 
la vigilance et la foi. 

1. Vitrail de la mosquee Mihrima a 
Istanboul, avec la calligraphic 

du nom divin. 

2. Mosquee du sultan Ahmet, dite 
Mosquee bleue, a Istanboul. 





















1. Interieur de la mosquee 
Sokollu a Istanboul : mihrab , minbnr 
et revetement de faience. 

2. Grande coupole centrale, flanquee 

de deux demi-coupoles de la mosquee du 
sultan Sulayman a Istanboul. 
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Double page suivante : 

La mosquee du sultan Selim, a Edirne, 
construite par Sinan : une 
perfection adamantine, intemporelle. 
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Mosquee du sultan Selim : 

1. Interieur aux absides rayonnantes. 

2. Detail exterieur d’une coupole 
recouverte en plomb : 

le passage du carre a la sphere. 

3. Plan. 
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La mosquee persane : 
un acheminement vers des formes 
d’espace de plus en plus interiorisees. 
Mosquee du Shah a Ispahan, 
grand portail d’entree. 

Pages suivantes : 

1- L’iwdn, caracteristique 
de l’architecture persane, s’ouvrant 
sur la cour. 

2. Salle de priere. 
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226 Double page precedente : 

Vue aerienne de la mosquee du Shah 
a Ispahan, jouxtant 
la grande place centrale — ma’idan — 
et communiquant avec le bazar. 

A gauche, la residence royale. 


1. Detail d’un minaret 

en briques emaillees de couleur. 

2. Plan. 
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Le Taj Mahal, d’epoque moghole, 
synthese du modele persan 
et de l’heritage hindou. 

1. Le dome supporte par un haut 
tambour et quatre 

petites coupoles satellites. 

2. Vue generale du monument : 
mausolee au centre, 
mosquee et sa « reponse », vue 
de la riviere Yamuna. 

Agra, Inde. 
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1. Analyse geometrique 
du Taj Mahal, 

par Elizabeth Laczynska, 
d’apres Andreas Volwahsen. 
Inspire du mandala des temples 
hindous, mais conforme 
a la tradition musulmane. 

2. Vue generale des batiments 
et des jardins. 
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manifesteraient leur gratitude en priant pour son ame. 

En Asie centrale, ces ensembles prennent parfois 
l’aspect d’une citadelle de la foi dominant de vastes 
etendues de steppes. Les sultans mamelouks les ont 
imites en reunissant les divers instituts d’un complexe 
en un seul edifice comparable a une forteresse dont 
emergent les minarets de la mosquee et le dome, qui 
abrite le tombeau du prince fondateur. La mosquee- 
college du Sultan Hassan au Caire, inauguree en 1361, 
en est un exemple classique : elle comporte quatre 
grandes salles voutees qui s’ouvrent sur une cour 
interieure et servent a la fois d’oratoires et d’audi- 
toires, autant de colleges avec leurs appartements et, 
enfin, le mausolee du sultan. 

Les principales mesures de Tedifice donnent une 
idee de ses dimensions colossales : 150 metres de lon- 
gueur et 68 dans la plus grande largeur. C’est un bloc 
rectangulaire dont l’axe longitudinal correspond a la 
qibla. L’organisation interieure de l’edifice marque 
clairement cette direction, tandis que ses contours 
exterieurs sont quelque peu irreguliers, peut-etre a 
cause d’anciens voisinages, et comportent notamment 
une deviation de l’axe a l’extremite nord de l’ensemble. 

L architecte a su en tirer profit pour articuler la 
grande facade orientale, qui guide le visiteur ou le 
pelerin vers le portail; a l’extremite de cette facade, 
qui n’est animee que par des rainures etroites et ver- 
ticales, ou s’enchassent des fenetres, le mur decrit un 
angle obtus et comprend un haut portail en forme de 
niche creusee dans la pierre. Large en bas, jusqu’a la 
hauteur du linteau, puis de plus en plus etroite vers 
le faite, cette niche devoile toute une geode de muqar - 

nas, comme si 1’interieur du batiment, sa chair meme, , . 1 

a Entree du mausolee du Taj Mahal 

etait faite de cristaux. Sur les deux cotes de ce portail avec incrustations de marbre. 
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Seldjoukides, semble-t-il, qui ont les premiers diffuse 
Institution de la medersa , Pecole des sciences isla- 
miques qui jusque-la avaient ete enseignees dans les 
mosquees. 

La coexistence des quatre ecoles du droit canonique 
dans le cadre de l’lslam sunnite demande quelques 
precisions : la fondation de ces ecoles se situe histo- 
riquement a la fin d’une periode caracterisee, dans 
l’ordre scientifique, par la compilation de toutes les 
traditions orales et ecrites concernant les paroles et 
les actes du Prophete et de ses compagnons. Sur la 
base de cette compilation qui ne pouvait etre poussee 
plus avant en raison de Peloignement progressif des 
origines, chacun des quatre imam fondateurs d’ecole 
a opere un certain choix entre des donnees parfois 
divergentes. Pour Pessentiel, il n’existe pas de contra- 
diction entre les quatre ecoles, les differences ne 
concernant que des questions secondaires en matiere 
de droit ou de rituel. Selon une parole du Prophete, 
« la divergence des savants est l’expression d’une 
misericorde (divine) ». 

Le fait que le nombre des ecoles reconnues dans 
rislam sunnite - — le chiisme comportant son propre 
systeme — s’arrete a quatre, correspond a ce que 
nous pourrions appeler une des lois structurales de 
1 Islam. En fait, Ton retrouve sur tous les plans de 
Flslam des groupes de quatre principes ou elements, 
qui se rapportent generalement a un cinquieme terme, 
leur centre ou fondement. Ainsi par exemple, il y a 
quatre califes (c bien-guides », representant le Pro- 
phete, quatre cc piliers » de la religion, la priere, le 
jeune, Paumone et le pelerinage, relies a un cinquieme, 
la profession de foi, de meme qu un musulman peut 
epouser jusqu’a quatre femmes : cela nous ramene a 
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Larchitecture, au plan de la maison arabe ou iranienne 
avec ses quatre pieces ouvertes sur une cour centrale, 
plan qui est peut-etre a l’origine de la medersa quadri- 
partite. 

Tournons-nous maintenant vers l’oratoire majeur 
de la mosquee du Sultan Hassan, celui qui comporte 
le mihrab et le minbar ainsi qu’une sorte d’estrade 
pour les recitateurs du Coran. Deux portes, a droite 
et a gauche du mihrab , conduisent vers le mausolee 
du sultan, qui se situe done dans la direction de la 
qibla , contrairement a la regie qui evite jusqu’a 
l’apparence d’un culte des morts. 

L’oratoire est aussi haut que le chevet d une cathe- 
drale gothique, mais sa forme est d’une extreme 
simplicity ; sa voute ogivale, tres ample, recouvre 
l’espace d’une seule courbe, sans lourdeur, car la 
lumiere indirecte, refletee par la cour, l’inonde entie- 
rement. La nuit, des lampes en verre emaille etaient 
suspendues aux multiples chaines descendant du 
plafond. 

Le decor de cet oratoire est tres sobre. Les murs 
sont nus a l’exception de la paroi entourant le mihrab , 
lambrissee de marbre de plusieurs teintes allant de 
l’ivoire au rouge cornaline. La plus belle parure, 
cependant, est la majestueuse frise en caracteres kou- 
fiques, qui parcourt les murs a la naissance de la 
voute, se prolonge jusque vers la cour et continuait 
fort probablement, jadis, autour des quatre oratoires. 
Les lettres, tres grandes, se dressent devant une vague 
ininterrompue de rinceaux stylises, dont le mouve- 
ment tournoyant accuse par contraste la demarche 
hieratique de l’ecriture. II n’existe peut-etre pas de 
traduction visuelle plus parfaite de la psalmodie du 
Coran que cette frise. 


238 


Au milieu de la cour s’eleve un pavilion a fontaine, 
qui n’a prcbablement pas toujours eu sa configuration 
actuelle mais dont la forme generale, qui passe de 
Foctogone a Fhemisphere, complete fort bien l’ar- 
chitecture essentiellement cubique de la mosquee- 
medersa. 


Les mosquees ottomanes 


Une certaine esthetique moderne, reagissant non 
sans raison contre la scission de l’a art » et de la 
a technique » dans Farchitecture europeenne du debut 
du siecle, declare que Farchitecture et la construction 
sont une seule et meme chose et qu’un edifice est beau 
dans la mesure ou il est a fonctionnel ». En fait, une 
architecture qui doit dissimuler sa structure n’est 
qu’une mauvaise architecture, mais une construction 
fonctionnelle n’est pas necessairement une oeuvre 
d’art, si l’art se caracterise par la beaute. II ne faut 
pas oublier qu’une fonction peut etre plus ou moins 
peripherique par rapport a la position que l’homme 
occupe normalement dans le monde, et que certaines 
fonctions ne doivent leur existence qu’a la decheance 
de l’homme, a son oubli des sources interieures du 
bonheur et de la beaute. N’est vraiment belle qu’une 
oeuvre d’art qui reflete a sa maniere la nature humaine 
integrale, quelle que soit par ailleurs sa fonction. A 
plus forte raison, une architecture sacree est belle 
parce qu’elle correspond par definition a la fonction 
la plus centrale de 1 homme : celle d’intermediaire 
entre le Ciel et la Terre. 

Dans Farchitecture sacree, il n y a pas de scission 
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entre art et technique ou entre recherche de la beaute 
et methode de construction. Certes, il y aura toujours, 
au cours de l’edification du batiment des problemes 
statiques, mais leur solution s’inscrit en definitive 
dans la « geometrie qualitative » qui regit toute 
architecture sacree et qui n’est jamais depourvue 
d’une portee symbolique parce qu’elle exprime a sa 
maniere le lien qui rattache la multiplicity a l’unite. 

Un exemple particulierement frappant de cet ordre 
de choses est le theme de la mosquee a dome central 
et a soubassement rectangulaire, theme que Farchi- 
tecture turque ottomane a developpe dans toutes ses 
variantes. 

Le type de la mosquee a coupole centrale existait 
deja dans les sultanats turcs d’Anatolie avant que les 
Ottomans n’eussent conquis Constantinople et connu 
de pres la grande architecture byzantine. II s’agit de 
constructions relativement simples mais bien defi- 
nies : un edifice cubique recouvert d une seule calotte 
hemispherique, la zone de transition — le passage de 
la sphere au cube — etait constitute, a l’interieur, 
par des facettes triangulaires assemblies en eventails 
plus ou moins ouverts, systeme a la fois rationnel et 
decoratif qui accuse Faspect monolithique de cette 
architecture. 

L’edifice cubique que nous venons de decrire 
constitue a proprement parler Foratoire, qui peut etre 
precede par d’autres corps de batiment et notam- 
ment par une sorte d’atrium, egalement cubique et 
recouvert d’une coupole, ou Fon trouve une fontaine 
a ablutions et qui assume done le role que joue 
ailleurs, dans un climat moins rude, la cour d’une 
mosquee. Telle est la disposition, par exemple, de la 
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cc Mosquee verte », la Yeshil-Qami de Brousse (Bursa), 
batie en 1403. 

Lorsque les Turcs eurent conquis la capitale byzan- 
tine, ils se virent confrontes a cette merveille archi- 
tecturale qu’est la cathedrale Sainte-Sophie, avec son 
immense dome, <c suspendue au ciel ». Non seulement 
ce sanctuaire depassait en grandeur tout ce que des 
architectes musulmans avaient su batir — c’est dans 
l’lnde musulmane seulement que des edifices a cou- 
pole beaucoup plus grands virent le jour — , il fasci- 
nait egalement comme espace a la fois tres proche de 
Tlslarn par sa qualite contemplative et different de 
lui par ses resonances liturgiques. On 1 avait trans- 
forme en mosquee immediatement apres Inoccupation 
de la ville par les troupes de Mohammed n et sans en 
changer les formes; c’est beaucoup plus tard que les 
images en mosaique de la Sainte \ierge au-dessus du 
portail et des quatre cherubins sur les pendentifs de 
la coupole furent reconverts dYnduit; seul le Panto- 
crator au centre du dome fut remplace par une ins- 
cription coranique, d ailleurs fort bien choisie : le 
verset de la Lumiere, que nous avons cite a propos de 
la niche de priere ( mihrab ). Peut-etre pensait-on que 
ce sanctuaire, historiquement anterieur a la manifes- 
tation de rislam, le prefigurait en quelque sorte. En 
fait, il lui appartient au nom de la Sagesse (Sophia), 
qui est universelle, et en vertu d une victoire qui ne 
pouvait etre que providentielle. 

La particularity architecturale de Sainte-Sophie, 
Finvention geniale de son createur, est Femploi qu il 
fit de demi-coupoles pour contre-buter la poussee de 
Fimmense dome. Celui-ci repose sur quatre arcs, 
dont deux coincident avec les profils des demi-cou- 
poles ayant le meme diametre que la coupole centrale. 
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Les deux autres arcs circonscrivent des parois verti- 
cales percees de fenetres et que prolongent vers le bas 
les ecrans d’arcades qui separent de la nef principale 
les nefs laterales avec leurs galeries. Ces nefs ont une 
structure puissante, faite pour recevoir la poussee 
laterale des coupoles. La combinaison d'une coupole 
centrale avec deux demi-coupoles, que prolongent a 
leur tour des absides, ne sert pas seulement a Fequi- 
libre statique; elle accuse en meme temps Faxe 
ouest-est du sanctuaire, conformement a la liturgie 
chretienne. De ce fait, l espace interieur est a la fois 
concentre par la sphere du dome et developpe dans le 
sens de Fextension axiale des voutes, ce qui le rend 
incertain et comme fluctuant, d’autant plus que les 
diverses coupoles paraissent naitre les unes des autres, 
sans que le regard puisse mesurer leurs contours et 
leurs etendues. 

Pour les architectes ottomans, la cathedrale justi- 
nienne etait un modele qu’ils ne pouvaient plus guere 
ignorer mais qui les incitait a une double recherche : 
celle d’une methode de contruction a son echelle et 
celle de Fadaptation de Fespace a Fesprit et aux exi- 
gences liturgiques de FIslam. Cette double recherche, 
on peut la suivre entierement dans Fceuvre de Sinan, 
le grand architecte turc, ne aux environs de Fan 1490 
et mort en 1588. 

a Les architectes des pays chretiens , — ecrit Sinan 
dans ses memoires — pouvaient s'estimer superieurs 
aux musulmans en savoir technique , puisque ces derniers 
nont pas reussi a creer quelque chose qui puisse se 
comparer au dome de Sainte Sophie . Cette confrontation 
avec une difficult e apparemment insurmontable a blesse 
au cceur Vauteur de ces lignes . Toutefois , avec Vaide de 
Dieu et par la faveur du souverain , fai reussi a cons - 
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truire, pour la mosquee du sultan Selim , un dome plus 
large de quatre coudes et plus haut de six que celui de 
Sainte- Sophie. » Ces mots sembleraient indiquer que 
Sinan etait surtout preoccupe par l’aspect quanti- 
tatif d’une construction comme celle du dome de 
Sainte Sophie. Mais, mis a part le fait qu’a une 
echelle aussi colossale et compte tenu des procedes 
surtout manuels de l’epoque, la grandeur physique 
devient expression de la qualite intrinseque d’une 
construction, il ne faut pas se leurrer : 1’ceuvre meme 
de Sinan, l’ensemble de ses realisations, prouve que 
la recherche d’un espace mieux adapte a l’esprit de 
1’ Islam le preoccupait autant que celle d’une victoire 
technique sur les maitres byzantins. 


On compare trop facilement Sinan aux grands 
architectes de la Renaissance europeenne dont il fut 
a peu pres le contemporain; il est loin de leur prome- 
theisme artistique. S’il s’ecarte apparemment de la 
tradition, c’est pour y revenir graduellement. La 
grande mosquee du sultan Selim a Edirne, qu’il de- 
signe lui-meme comme son chef-d’oeuvre, n’est en 
somme qu’une version plus aboutie du dome sur oc- 
togone couronnant un edifice cubique. Pour aboutir 
a cette solution « classique », Sinan passa par plu- 
sieurs ph ases dont la succession chronologique ne 
correspond pas necessairement a leur ordre logique, 
puisqu’un architecte peut avoir une idee sans trouver 
immediatement une occasion de la realiser. 

C’est ainsi que les deux premieres mosquees de la 
serie, celles de Shehzadeh et de Mihrima a Istanbul, 
datant respectivement d’avant les annees 1548 et 
1555, s’eloignent davantage du fameux modele by- 
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zantin que la troisieme, la mosquee du sultan Siilay- 
man, bade entre 1550 et 1561, dont le plan reflete 
directement celui de Sainte-Sophie, comme si le 
maitre avait voulu epuiser ce theme avant de s’en- 
gager definitivement dans une autre voie. 

La mosquee du sultan Siilayman, situee sur une 
des collines qui dominent la Corne d’Or, atteint pres- 
que les dimensions de la cathedrale Sainte-Sophie. 
Comme celle-ci, elle est recouverte d’une grande cou- 
pole centrale a laquelle deux demi-coupoles de meme 
diametre servent de contreforts. Ces demi-coupoles 
sont a leur tour prolongees par des absides. La pous- 
see laterale des coupoles est egalement compensee par 
deux nefs mineures, qui sont ici largement ouvertes 
sur Fespace central, et inondees de lumiere, de sorte 
qu’on apergoit de partout la base carree de Fedifice. 
C’est la un trait qui distingue Finterieur de cette 
mosquee de son modele byzantin : dans la cathedrale 
justinienne, les nefs laterales se cachent derriere un 
ecran d’arcades; elles sont plongees dans 1 ombre, et 
I on ne saisit guere les limites exterieures de Fedifice. 
L’espace byzantin reste indefini, tandis que Fart 
turco-musulman aime la definition cristalline des 
formes. Pour cette meme raison, Sinan a precise et 
accentue toutes les articulations de Fespace architec- 
tural telles que les piliers et les arcs qui supportent 
les voutes. Enfin il a utilise des absides rayonnantes 
pour ramener le contour des deux grandes demi- 
coupoles a la forme rectangulaire du plan de Fedi- 
fice. C’est dans ce detail, dans une savante combinai- 
son de surfaces concaves et rectilignes, que se mani- 
feste le genie particulier de Sinan. 

Revenons maintenant, a la premiere des mosquees 
mentionnees, celle de Shehzadeh, dont le dome 
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contre-bute par quatre demi-coupoles represente un 
premier essai de transformer le systeme constructif 
de Sainte-Sophie dans le sens d’une symetrie concen- 
trique. Pour ramener le contour des demi-coupoles au 
rectangle de base, Sinan fait egalement usage d’ab- 
sides radiales, et il complete le calice des voutes 
par quatre petites coupoles sises dans les angles du 
carre. Ce systeme a l’avantage — ou le desavantage, 
selon les points de vue — , de degager les quatre pi- 
liers principaux, supports du dome, des murs exte- 
rieurs, disposition qui permet de laisser entrer la lu- 
miere de tous les cotes. Mais Sinan ne semble pas 
tirer partie de cette possibility ; ce qu’il cherche, c’est 
un espace interieur parfaitement uni. 

C est ainsi qu’il batit, comme seconde approche 
de son ideal, la mosquee de la princesse Mihrima, 
mosquee dont la structure statique est des plus sa- 
vantes, alors que l’espace interieur est d’une limpi- 
dite cristalline. Cette fois-ci, Sinan fait abstraction 
des demi-coupoles et absides et laisse paraitre exte- 
rieurement, remplis d un ecran de fenetres, les quatre 
grands arcs qui supportent le dome. La poussee late- 
rale de celui-ci se porte entierement sur les penden- 
tifs, que contre-butent quatre piliers en forme de tou- 
relles. L’interieur de la mosquee est degage de tout 
ouvrage de renforcement ; il est comme entoure d’un 
seul vaisseau a la fois leger et diaphane. Par des 
moyens tres differents, Sinan a realise l’ideal des 
architectes des cathedrales gothiques : un espace 
delimite par des parois lumineuses. 

L’aspect exterieur des mosquees a coupole centrale 
a evolue dans le meme sens que leur ordre interieur, 
c’est-a-dire vers une articulation plus claire et plus 
geometrique des formes. Alors que la cathedrale 
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Sainte-Sophie se presente exterieurement comme une 
montagne, ou les voutes et les contreforts s’accumu- 
lent, la mosquee de Shehzadeh montre deja une hie- 
rarchie nettement dessinee de coupoles et demi-cou- 
poles. De plus en plus, le dome central emergera de 
son entourage. 

Remarquons que les mosquees ottomanes, fideles 
a la tradition, sont generalement precedees d’une 
cour entouree de portiques que recouvrent des series 
de petites coupoles. Les mosquees cc royales », enfin, 
sont entourees d’annexes plus ou moins etendues : 
des ecoles, des hopitaux et des asiles, tout le com- 
plexe etant designe par l’expression cc kulliy&l » qui 
signifie cc totalite » ou cc universite ». 

La mosquee relativement petite de Sokollu Pacha, 
que Sinan batit dans les annees 1570/1571 doit etre 
pergue a partir de sa grande cour dont le centre est 
marque par une fontaine couverte, et qui mene aux 
batiments d’une medersa attenant a la mosquee. 
Celle-ci est a base rectangulaire : un des cotes les plus 
longs regarde la cour, l autre correspond a la qibla. 
Le dome repose sur six arcs dont les points de support 
forment un hexagone inscrit dans le rectangle de 
Fedifice. Deux de ces arcs se dessinent sur le mur de 
l’entree et sur celui de la qibla. Les quatre autres 
s’ouvrent sur des demi-coupoles dont les bases rejoi- 
gnent, par les frises en muqarnas , les angles des murs 
droits. Dans ce plan, qui se refere a d’anciens modeles 
anatoliens, tous les supports sont engages dans les 
quatre murs de Fedifice ou se rattachent a eux par le 
truchement des muqarnas , des stalactites, soudaine 
cristallisation du mouvement rotatoire des voutes. 
L’oratoire est comme taille dans de la glace ou du 
cristal de roche. Le mur de la qibla cependant ou, 
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plus exactement, cette partie du mur que delimite 
un des six arcs et qui entoure le mihrab , est revetu de 
faiences aux joyeuses couleurs : des motifs floraux, 
ou predominent le bleu azur, le blanc laiteux et le 
rouge grenade, alternant avec des rosaces de lettres 
entrelacees et des panneaux descriptions en majes- 
tueux thuluth. Le « souvenir » de Dieu apaise fame a 
Finstar de la neige qui recouvre toutes les blessures 
et impuretes de la terre; en meme temps, il est joie et 
printemps. 

Lorsque Sinan termina la mosquee de Sokollu, 
celle du sultan Selim etait deja commencee, car elle 
fut construite entre 1569 et 1575. Pour supporter 
son immense dome, il choisit Poctogone, qui s’inscrit 
tout naturellement dans le carre et se rapproche 
suffisamment du cercle pour que la jonction entre lui 
et la base du dome puisse etre assuree par un leger 
relief de muqarnas. Sinan appuya done la tres grande 
coupole — elle mesure 96 pieds de large — sur huit 
arcs en ogive, dont les huit piliers de support sont 
relies aux murs exterieurs. Quatre demi-coupoles, 
beaucoup moins amples que le dome, s insinuent dans 
les quatre angles de Fedifice; elles jouent un role 
analogue a celui des trompes d’angle dans les edi- 
fices a coupoles plus primitifs. L’alternance des parois 
droites et concaves, qui resulte de ce plan, est par- 
tiellement compensee par le fait que le mihrab s’abrite 
dans une abside, tandis que les murs d’angle, que sur- 
plombent les demi-coupoles, affirment la base prati- 
quement carree de Fedifice; nous disons « pratique- 
ment », parce qu’il y a une legere difference entre la 
longueur et la largeur de Fedifice, difference qui tient 
compte de la repartition des galeries et de l eclairage. 


Partout ou il y a passage entre une surface plane Syntheses 

et une surface concave, Sinan emploit les muqarnas. 

Cet element et la precision avec laquelle chaque 
profil est trace, font que rien, dans cette architecture, 
n’est laisse dans l’incertain. Cependant, elle ne rap- 
pelle pas cette obsession du cc fini », qui caracterise 
les styles classiques et classicistes de l’Europe post- 
medievale. La perfection adamantine de la mosquee 
du sultan Selim a quelque chose d’intemporel; elle 
evoque une vision des choses dans la simultaneity 
pure; le temps s’est arrete; la sphere est devenue 
cube; Finstant est devenu espace. C’est la le theme 
fondamental de Farchitecture islamique. 

L’exterieur de la mosquee du sultan Selim corres- 
pond a son interieur, ce qui prouve indirectement la 
qualite de sa structure : entre la sphere celeste du 
dome et Fimmobilite terrestre de la base carree, il y a 
rotation de plus en plus ample et lente des facettes 
alternativement planes et convexes. 

Les elements de Farchitecture byzantine sont 
toujours la, mais integres dans un nouvel ordre. La 
creation unique et inoubliable de Farchitecture otto- 
mane, cependant, c’est la combinaison de Fedifice a 
coupole centrale avec les minarets en forme d’aiguille 
par sa plenitude indifferenciee, la coupole exprime la 
paix et la soumission ( isl&m ), tandis que le mouve- 
ment vertical des minarets, qui s’elancent audacieu- 
sement des angles de la base vers le ciel, est tout vigi- 
lance, temoignage actif ( shahada ) de l’Unite divine. 
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La mosquee du Shah a Ispahan 


Le style particulier des mosquees persanes s’ex- 
plique en grande partie par un heritage architectural 
fort ancien et solidaire d’une certaine technique de 
construction, qui n’utilise que la brique et qui, par 
consequent, remplace les toits en poutres par des 
voutes et des coupoles. Dans l’ordre monumental, 
c’est la brique cuite, nue ou emaillee de couleur, qui 
est employee et, quand nous pensons a l’art persan, 
c’est cette technique avec tous ses raffinements que 
nous avons a l’esprit. Or, cette technique emerge 
d’une autre, a la fois plus ancienne et plus ephemere, 
que 1’on peut appeler un art populaire, bien qu’elle 
implique un grand savoir statique : nous voulons 
parler de 1 art de construire en briques crues, sechees 
au soleil et jointes avec de l’argile. Les maitres de 
cet art sont capables d’eriger des voutes et des cou- 
poles sans avoir recours a des supports provisoires en 
bois, en fa^onnant les calottes sur de simples gaba- 
rits en roseaux — d’ou les voutes persanes a nervures 
exterieures — et en s’aidant, pour soutenir l’oeuvre 
en cours, de la tension inherente aux surfaces courbes. 
D’aspect fragile, cette architecture d’argile ou de 
boue est etonnamment resistante, tant qu’on l’entre- 
tient, et fort belle par ses formes en quelque sorte 
modelee a la main. Chez les peuples qui la pratiquent 
— on la trouve en Iran, en Afghanistan, en Irak et 
en Haute-Egypte — , elle developpe tout naturelle- 
ment une grande sensibilite plastique qui s’apparente 
a celle du potier et que nous croyons retrouver dans 
l’architecture monumentale persane, ou la finesse du 
modele se combine a la precision geometrique. 
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Parmi les formes caracteristiques de l’architecture 
persane, on releve celle de Yiwan, haute voute a ber- 
ceau, generalement fermee d'un cote et ouverte de 
l’autre. La plus grande de ce genre recouvre la salle du 
trone a Ctesiphon, ancienne residence des rois sassa- 
nides. Elle est construite en briques cuites mais son 
profil, dont la courbe s’elance du sol, est parfaitement 
conforme a Parchitecture en briques crues, car il est 
inversement analogue a la fameuse cc courbe en chai- 
nette », parabole decrite par une chaine suspendue 
sans tension a deux points fixes : elle indique le profil 
de voute a resistance optima. L’art persan de FIslam 
a conserve cette forme de voute, mais il Fa corrigee 
du point de vue esthetique en Fassimilant a Fare en 
carene. 

L iwan peut avoir diverses fonctions et par conse- 
quent assumer les formes d^une voute, d’un portail 
ou d une niche. Ce sont la les formes fondamentales 
de 1 architecture persane, auxquelles il convient 
d aj outer la coupole ou le dome, qui joue un role de 
synthese. 

Le type classique de la mosquee persane, e’est en 
somme un haut portail donnant acces a une cour, 
qu’entourent des galeries couvertes de voutes; en 
face du portail et dans l’axe du mihrab s’ouvre un 
grand iwan qui communique avec une salle abritant 
le mihrab et couronnee d’un dome. Souvent, des iwan 
plus petits s ouvrent au milieu des cotes lateraux de 
la cour. 

Si Fon ne considere que le plan de cet ensemble, on 
y retrouve sans peine les elements de la mosquee tra- 
ditionnelle a peristyle avec un accent particulier sur 
i axe du mihrab . C’est dans le sens de Pelevation que 
- formes changent d’aspect et de qualite, les toits 
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horizontaux etant remplaces par des voutes et par 
des coupoles. C’est ainsi que le passage successif de la 
« haute porte » a la cour largement ouverte sur le ciel, 
puis a la voute profonde de Viwan et, finalement, a 
Finterieur parfaitement recueilli du dome, comporte 
toute une serie de contrastes ainsi qu’un achemine- 
ment vers des formes d’espace de plus en plus 
interiorisees. 

La porte, la niche et le dome, formes toujours char- 
gees d’une certaine qualite sacree, assument un role 
dominant. Le portail de la mosquee est d’ailleurs 
souvent flanque de deux minarets semblables a de 
hautes colonnes, ce qui rappelle le symbolisme pri- 
mordial de la porte du ciel situee entre deux manifes- 
tations opposees et complementaires du seul et meme 
axe du monde. Le portail du Temple de Jerusalem 
avec ses deux colonnes nominees Yakin et Boaz 
exprime la meme idee. Dans le contexte islamique, 
ceci ne peut etre qu’une reminiscence qui a neanmoins 
son analogic dans le discours car Fexpression perse et 
turque pour a haute porte » est synonyme de majeste 
et d autorite. On parle egalement de la cc porte de la 
Misericorde divine », et le titre de cc porte » est donne 
aux personnages qui, dans Fordre traditionnel, jouent 
le role d intercesseurs ou d’intermediaires, selon cette 
parole bien connue du Prophete : cc Je suis la cite de 
la connaissance et ’ Ali en est la porte ». 

Pour les chiites, dont le separatisme se reclame de 
Fautorite spirituelle et temporelle que le Prophete 
aurait transmise a ’Ali et a ses descendants, cette 
parole revet une importance toute particuliere. Alors 
que la theologie musulmane n’insiste generalement 
pas sur le principe de mediation, de crainte que le 
culte de Fhomme divin ne voile Funicite et la toute- 
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puissance de Dieu, le chiisme fait exception a cette 
regie et, sous ce rapport, il se rapproche quelque peu 
du christianisme. 

II n’est pas etonnant qu’une des ceuvres majeures 
de l’epoque safavide — caracterisee par la victoire du 
chiisme en Iran — se presente comme une variation 
sur le theme de la porte : nous voulons parler de la 
Mosquee du Shah ( Mas jid-i- Shah) a Ispahan. 

Elle fut batie en 1628-29 sous Shah ’Abbas i er et 
son plan doit etre attribue a Baha’ ud-Din al-Amili, 
qui etait Sheikh-ul-Islam d Ispahan, c’est-a-dire la 
plus haute autorite religieuse, ainsi que ministre des 
waqfs ou fondations pieuses, et qui unissait en lui les 
elements les plus eleves de la culture safavide : 
mathematicien et architecte, il est celebre pour son 
barrage sur le fleuve Zayandeh Rud, qui rendit pos- 
sible 1 irrigation de toute la region, et encore plus 
celebre pour ses poesies mystiques que 1 on chante 
encore aujourd hui dans les cc tavernes x> d’Ispahan. 

La mosquee du Shah fait partie de la grande oeuvre 
urbaniste d Abbas i er , oeuvre dont le centre est le 
maidan , l’arene de polo, grande place rectangulaire 
entouree d’une galerie a niches d iw&n et communi- 
quant par sa porte septentrionale, avec le grand 
bazar, Partere commerciale de la ville. La mosquee 
du Shah fait face a cette porte, a l’autre extremite du 
maidan. Par son cote ouest, celui-ci touche Laire de 
la residence royale qui empiete sur lui sous la forme 
d un porche, le Ali-Qapu (cc Haut Portail »), portant 
un belvedere, pavilion aux legeres colonnes en bois. 
En face de lui, sur le cote est du maidan , s’eleve la 
mosquee du Sheikh Lutf-Allah avec son dome en 
faiences jaunes d or et vertes. 

Le portail de la mosquee du Shah s’insere dans 
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l’enceinte du maidan , laquelle s'inflechit en cet endroit 
et forme une sorte d’exedre, comme pour amplifier 
Facetted emanant du portail, dont Fouverture plonge 
dans l’ombre decantee par une haute niche a muqar- 
nas. Deux minarets veillent sur Fentree. 

Lorsqu’on a franchi le seuil et parcouru Yatrium 
qui prolonge le portail, on a soudainement et insen- 
siblement change de direction : le maidan etant dis- 
pose selon la direction des points cardinaux tandis que 
La Mecque se situe au sud-ouest d’Ispahan, l’axe de 
la mosquee, la qibla et cede du portail divergent 
d’environ 45 degres. Ce changement de direction, 
impose par les circonstances, Farchitecte a su le 
mettre en valeur : il en fait Fexpression du passage 
du monde exterieur au monde interieur, d’une sou- 
daine reorientation de l ame. On aper^oit de Yatrium 
le grand iwan qui, au-dela de la cour, s’ouvre sur la 
salle du mihrab qui a lui-meme la forme d’une tres 
grande niche de priere. II en est certainement la pre- 
figuration mais il represente egalement, et de la 
maniere la plus majestueuse, le theme de la porte 
triomphale. Sa voute, gonflee comme une grande 
voile que retiennent les nervures convergentes, se 
decoupe dans un cadre tres large flanque de minarets 
et formant ecran devant la grande coupole turquoise, 
la dissimulant a mesure que Fon s’en approche, 
comme une chose trop sacree pour etre abordee direc- 
tement. En un certain sens, le mihrab est une porte 
sur l’invisible et Yiwan qui le precede en est la face, 
tandis que le portail de la mosquee resume le sanc- 
tuaire entier, puisque la fonction de ce dernier est 
precisement celle d’une porte sur F Au-dela. 

La cour rectangulaire de la mosquee du Shah est 
entouree d’arcades a deux niveaux en forme dYiwan. 
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Au milieu de chaque cote de la cour s’ouvre un grand 
iwan : deux dans Faxe de la qibla , correspondant res- 
pectivement a Fentree et a la salle du mihrab , et deux 
dans Faxe transversal, donnant acces a des oratoires 
mineurs. Toutes ces niches, petites et grandes, 
repetent l’arc en carene inscrit avec une subtile pre- 
cision dans un cadre rectangulaire. La sobriete 
extreme de ces formes est compensee par la cha- 
toyante floraison de la ceramique qui recouvre toutes 
les surfaces visibles du batiment. Dans l’ensemble, 
cela n’est plus de la mosaique de pieces de faience 
coupees a la main, technique qui donnait son eclat 
aux monuments timourides; il s’agit de plaques de 
ceramique peinte, laquelle permet une grande pro- 
fusion d’ornements mais refoule les contrastes en 
faveur d une teinte d’ensemble : celle-ci joue entre le 
bleu, le vert et le jaune d’or. 

La grande coupole qui recouvre la salle du mihrab 
s’eleve au-dessus d’un tambour rond supporte par un 
polygone a faces multiples sur base carree. La roton- 
dite de la coupole est rendue tangible par les joyeuses 
volutes des arabesques qui Foment, en contraste avec 
les inscriptions hieratiques — en thuluth et en kufi — 
figurant autour du tambour. Celui-ci n apparait pas 
a l interieur, la coupole etant construite avec une 
double calotte, de sorte que la voute interieure 
n’atteint pas toute la hauteur du dome. Cette volute 
interieure repose sur huit arcs en carene, qu’elle 
epouse par un simple jeu de facettes spheriques. Dans 
cette salle du mihrab , comme dans les deux cc ora- 
toires d’hiver » qui en forment les ailes et qui sont 
recouverts de coupoles sur piliers, Part persan de la 
voute a facettes atteint son expression la plus simple 
et la plus elegante. 
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L’ensemble de l’edifice, aux contours unis, comporte 
non seulement les divers oratoires — la salle du dome, 
les deux oratoires d’hiver et ceux qui correspondent 
aux iwans mineurs — , mais egalement deux colleges 
avec leurs propres cours. Toutes ces differentes par- 
ties du complexe communiquent les unes avec les 
autres par des baies grand ouvertes; d’un espace cou- 
vert et recueilli sur lui-meme, on passe directement a 
un espace ouvert sur le ciel. Nulle part on n’est 
enferme, et partout on est entoure d’un ordre archi- 
tectural parfait. 


Le Taj Mahal 


Chef-d’oeuvre de l’art moghol, le Taj Mahal se situe 
apparemment, par sa motivation, en dehors de Fart 
de l’lslam ou du moins a son extreme limite, car il 
s’agit d’un mausolee abritant le tombeau d’une femme 
glorifiee, non pour sa saintete ou sa parente avec le 
Prophete, mais simplement parce qu’elle fut l’objet 
d’un grand amour de la part de son epoux, 1 empereur 
Shah Jahan. Or il y a la plusieurs coincidences qui 
font de cette oeuvre tout autre chose qu un cas irre- 
gulier et, somme toute, extravagant de Fart musul- 
man. Il fallait que l’amour de la femme ou de la femi- 
nite comme telle, en ce qu’elle a de plus profond, se 
manifestat quelque part dans Fart de ITslam. Comme 
elle ne pouvait se manifester par l’image — seule une 
image sacree saurait incarner la qualite dont il 
s’agit — , elle s’est exprimee a travers 1 architecture, 
dans une oeuvre qui ne pouvait etre realisee qu’en 
milieu indien, et dont la purete et la grace vehiculent 
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incontestablement un aspect de feminite au sens le 
plus eleve du terme. Ce n’est d'ailleurs pas un hasard 
si Fensemble de ce mausolee, et plus particulierement 
son dome, rappellent le motif typiquement hindou du 
bouton de lotus emergeant des eaux : motif ou sym- 
bole qui se rattache a l’idee de la feminite ou recep- 
tivite primordiale. 

Une autre coincidence pour ainsi dire providentielle 
reside dans le fait que le type meme d’un mausolee 
se rapproche, non pas sous l’effet de quelque influence 
mais par sa logique interne, du theme fundamental de 
Farchitecture hindoue, theme qui est celui de la mon- 
tagne sacree abritant la caverne ou se cache 1 etincelle 
de la lumiere divine. Un mausolee abrite egalement 
une crypte et celle-ci contient un « germe d’eternite ». 
II n’y a pas de confusion possible entre un mausolee 
musulman et un temple hindou mais le parallele que 
nous venons de relever non seulement evoque une 
certaine dimension spirituelle mais rend egalement 
possible la transposition, de 1 art hindou a Fart isla- 
mique, d’une certaine technique de construction, 
dont nous parlerons plus loin. 

Situons d’abord le mausolee dans Fhistoire. Mum- 
taz Mahal, epouse bien aimee de Shah Jahan, mourut 
en Fan 1630 et son mausolee fut edifie de 1632 a 1654. 
L’empereur choisit un site sur la rive du fleuve 
Yamuna, avec Fintention de batir son propre mau- 
solee sur 1 autre rive et de relier les deux tombeaux 
par un pont, image d’un lien qui transcende le cc cou- 
rant du temps ». En contraste avec le Taj Mahal, 
revetu de marbre blanc, le mausolee de l’epoux devait 
etre de marbre noir. Le destin voulut que le second 
ne fut jamais construit et que Fempereur trouvat son 
dernier repos a cote de son epouse. 
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On connait les noms de plusieurs architectes qui 
ont travaille pour Shah Jahan, dont celui d’un mulla 
murshid de Chiraz, mais on n’a jamais pu savoir 
qui a trace les plans du Taj Mahal. L’empereur etait 
lui-meme passionne d’architecture et dessinait a l’oc- 
casion les plans de ses propres constructions; il a en 
tout cas le merite d’avoir choisi le meilleur projet. 

Celui-ci connait une serie de precedents, dont le 
mausolee de Humayun, second empereur moghol, qui 
avait du s’exiler en Iran et qui en etait revenu en 
amenant avec lui de nombreux artistes persans. II 
n’est done pas tellement etonnant que le Taj Mahal 
derive de modeles persans, tout en se rapprochant de 
Fheritage hindou : synthese sans egal. 

La technique de construction, massive, doit sans 
doute beaucoup aux pratiques hindoues. II est evi- 
dent que l’exterieur du Taj Mahal ne resulte pas de 
l’organisation de ses espaces interieurs mais est en 
quelque sorte fagonne en sculpture. A cela correspond 
notamment la forme polygonale de 1 edifice, dont le 
plan est un carre aux angles tronques, sorte d’oeto- 
gone irregulier, si bien que chacun des quatre cotes 
plus larges de Tedifice se presente comme une fagade 
et invite en meme temps, par ses angles fuyants, a 
faire le tour de Tensemble. Ce n’est pas le moindre 
de tous les contrastes que cette architecture comporte, 
et dont elle est la prodigieuse synthese. 

Le premier de ces contrastes oppose la partie poly- 
gonale de Fedifice, avec ses aretes accusees par des 
colonnes-tourelles aux extremites graciles, a la grande 
coupole penetree de puissance expansive. 

Cette coupole a la forme d’un bulbe ou plus exac- 
tement d’un bouton de fleur dont la silhouette de- 
passe et paracheve le mouvement ascendant des 
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iwdn ou niches reparties sur les huit faces de l’edi- 
fice. Pour qu’elle soit bien visible au-dessus des 
portes triomphales, la coupole est supportee par un 
haut tambour, dont l’aspect massif est compense par 
la forme legere et aerienne de quatre petites coupoles 
satellites. Ce sont plus exactement des pavilions a 
coupoles inspires — et non copies — de modeles 
hindous. 

Mais le contraste le plus fort et le plus riche qui 
anime cette architecture, est celui qui oppose la 
rotondite plastique de la coupole aux cavites des 
iwdn sur les facades. Ces derniers sont comme de 
vastes grottes aux ombres profondes et graves, tandis 
que le dome concentre sur lui la pleine lumiere du 
jour. Sans ces niches ombragees, la corporeite du 
dome serait trop eclatante; par le recul que lui pre- 
tent les formes concaves, il devient insaisissable, dis- 
tant, incorporel comme un astre. 

Dans les niches elles-memes, le poids de l’ombre 
est adouci par le jeu des facettes qui divisent les 
voutes selon un dessin subtil et original, semblable a 
celui d’une surface d’eau que vient de plisser un sou- 
dain coup de vent. 

Le soir, quand le contraste ombre-lumiere s’ame- 
nuise, que les formes convexes et concaves se rappro- 
chent les unes des autres et que le marbre blanc 
ivoire dont le mausolee est revetu luit de sa propre 
clarte, le Taj Mahal perd toute sa pesanteur mate- 
rielle; il parait alors etre fait de la meme substance 
que la pleine lune. 

Des ornements discrets et d’une grande finesse — 
incrustations en marbre de differentes nuances de 
couleur, fleurs sculptees en relief, inscription tres 
elegante et fiere de versets coraniques sur l’encadre- 
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ment des portes — ne font que renforcer cette impres- 
sion d’une substance unique, de nature celeste. Nous 
reviendrons encore sur cet aspect de l’ceuvre et sur 
son lien avec le symbole traditionnel d’un dome 
celeste fait de cc perle blanche ». 

L’interieur du mausolee consiste en une salle fune- 
raire centrale, qui abrite les cenotaphes des deux 
illustres epoux, et de quatre salles mineures reliees 
entre elles et a la salle du milieu par des corridors. 
Dans l’ensemble, ces espaces evides dans la masse 
compacte de l’edifice retracent une figure assez 
complexe, comparable a des flocons de neige, et qui ne 
s’explique que par le schema geometrique sous- 
jacent a tout le batiment. Ce schema est compose de 
cinq octogones de meme grandeur, groupes en forme 
de rosace et se touchant les uns les autres. Par son 
role determinant, il fait penser aux mandalas qui 
constituent les schemas fondamentaux des temples 
hindous, mais le choix de 1’octogone comme figure 
de base ainsi que son developpement en groupe quin- 
quenaire sont parfaitement conformes a la tradition 
musulmane. L’existence de ce schema ne se devine 
pas facilement d’apres l’exterieur de l’edifice. II se 
manifeste cependant par ses angles tronques — qui 
correspondent aux cotes extremes des quatre octo- 
gones peripheriques — , et par la position des quatre 
coupoles-satellites supportees par huit piliers chacun. 
Quant a la coupole centrale, elle rappelle le cercle 
directeur dans lequel s’inscrit l’octogone du milieu. 

Jusqu’ici, nous n’avons pas encore mentionne que 
le Taj Mahal se situe dans un vaste jardin, qui s’etend 
entre la haute berge du fleuve dominee par le mau- 
solee, et un portail monumental. Nous ne decrirons 
pas ce portail ni les deux autres edifices qui bordent 
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le jardin, une mosquee et un palais d’hotes, mais nous 
fixerons notre attention sur les pieces d’eau qui des- 
sinent les deux axes cardinaux du jardin : en un cer- 
tain sens, le Taj Mahal, dont le nom signifie <c cou- 
ronne du lieu », aurait du s’elever au centre du jar- 
din et au point d’ou les cours d’eau rayonnent dans 
les quatre directions. En le situant — pour des rai- 
sons sans doute contraignantes — pres du fleuve 
Yamuna et au bord extreme du jardin, on a dissocie 
deux themes, qui n’en faisaient sans doute qu’un 
seul dans l’esprit de l’empereur ou de l’architecte 
du mausolee. Ce theme resulte d’un celebre hadith 
qui est 1 une des descriptions que le Prophete a 
donne du paradis. II evoque l’image d’un immense 
dome fait de perle blanche et supporte par quatre 
piliers d’angle sur lesquels sont inscrits les quatre 
lettres du nom divin « Le Clement » ( ar-Rahman : 
r h m n). De chacune de ces lettres jaillit un fleuve 
de grace. 

Selon d’autres traditions prophetiques, la perle 
blanche est le symbole de la substance dont a ete 
cree le monde. Celle-ci n’est autre chose que l’Esprit 
universel ou l’lntellect premier sous son aspect de 
substance infiniment plastique ou receptive, et c’est 
la reellement le prototype supreme de la nature 
feminine. 


Chapitre 8 
La cite 


L urbanisme musulman 

Le sujet de ce chapitre depasse, en un certain sens, 
le domaine de Fart, puisque la cite est le reflet de 
toute la vie de la communaute, mais cela nous permet 
precisement de comprendre le role des arts dans la 
vie sociale. D’un autre cote, l’urbanisme est en lui- 
meme un art, qu’il soit l’expression d’une volonte 
individuelle — celle d un souverain batisseur de 
villes, notamment — ou celle d’une somme de volon- 
tes, le plus souvent anonymes, agissant d’une maniere 
pragmatique mais toujours, et c’est ce qui nous 
permet de parler d’« urbanisme musulman », dans le 
cadre de la tradition qui, elle, n’est autre chose 
qu’une application de la sunna , ou coutume du Pro- 
phete, aux conditions de lieu et de temps. Plus que 
I’urbanisme gouvernemental ou royal, c’est l’urba- 
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nisme collectif qui nous renseignera sur les cons- 
tantes de l’architecture des villes de l’lslam. Mais 
nous commencerons par un bref apergu de Purbanisme 
royal dont les echecs et les reussites sont, a cet egard, 
d’un grand enseignement. 

Les deux exemples les plus anciens d’urbanisme 
royal en Islam, la ville d’Anjar au Liban, batie au 
debut du vm e siecle par quelque prince ommayade, 
et le premier Bagdad, construit dans la deuxieme 
moitie de ce meme siecle par le calife abbasside Al- 
Mansur, representent deux types de ville entiere- 
ment differents pour ne pas dire opposes : Anjar, 
c’est la ville rectangulaire entouree d’une enceinte 
fortifiee avec quatre portes correspondant aux quatre 
points cardinaux et donnant acces a deux rues prin- 
cipales qui se croisent au centre de la ville, selon le 
schema bien connu des villes romaines avec leurs 
deux axes, le cardo et le decumanus , dont decoule 
tout le plan urbain par simple quadrillage. Dans les 
ruines de cette ville — elle n’a pas vecu longtemps — 
on reconnait pres de la croisee des rues principales les 
fondements d’une mosquee et, a cote d’elle, un peu 
en retrait, ceux du dar al-imara , palais du gouver- 
neur. Les deux grandes rues etaient bordees de 
colonnades, ce qui accuse le caractere greco-romain 
de Pensemble, mais derriere ces colonnades s’ali- 
gnaient des boutiques, dont subsistent les soubasse- 
ments de pierre, annongant deja les rues-marches 
( souk ou bazar) des futures villes musulmanes. 

Quant au premier Bagdad, qui a completement 
disparu mais dont on possede des descriptions suf- 
fisamment exactes, il representait une ville parfaite- 
ment circulaire, entouree d’une double muraille, et 
dont les quartiers civils etaient disposes en forme 
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d’anneau, avec des rues en eventail. Au milieu de 
cet anneau et au centre d’un espace vert se dressaient 
le palais du calife et la grande mosquee. Quatre 
portes fortifiees, donnant acces a quatre arteres 
principals, s’ouvraient dans les directions sud-est, 
sud-ouest, nord-est et nord-ouest. 

La cite carree et la cite-roue refletent non seule- 
ment des formes de vie differentes, elles se rattachent 
implicitement a deux conceptions distinctes de Funi- 
vers, car l’on ne fait pas d’urbanisme sans toucher a 
la cosmologie : la ville est toujours une image de la 
totalite; sa forme indique la maniere dont 1 homme 
s’integre dans Funivers. La cite carree, disposee 
selon les axes cardinaux, est a la fois une expression 
de la vie sedentaire et une image statique de Funi- 
vers, tandis que la cite-roue, qui releve d’une concep- 
tion dynamique du monde, est comme un reflet du 
nomadisme dans la vie urbaine sedentaire par es- 
sence. Des villes circulaires ont d^ailleurs existe chez 
les Medes et chez les Parthes, peuples iraniens passes 
du nomadisme au sedentarisme, le modele de ces villes 
etant de toute evidence le campement nomade avec 
son cercle de tentes, celle du chef en occupant le centre. 

Aucun de ces deux types de ville ne fut spontane- 
ment accepte par la communaute des musulmans. 
A la longue, le plan de la cite romaine, qui reste 
sous-jacent a bien des villes musulmanes du Proche- 
Orient, a toujours ete altere car le quadrillage des 
rues ne fut conserve qu’en partie, pour les quartiers 
commerciaux notamment; alors que les habitations 
se groupaient tout autrement, en se detournant en 
quelque sorte des voies de circulation, selon une loi 
que nous expliquerons plus loin. Quant a la ville 
circulaire d’Al-Mansur, elle dut etre abandonnee par 
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Urbanisme et oosmologie : ensemble 
d’alveoles, la ville reste 1’image de la 
totalite. 

Vue partielle du Caire. 


suite des tensions que sa forme par trop centralisee 
et totalitaire engendra : des frictions entre la popu- 
lation citadine et la garde turque obligerent les califes 
abbassides a quitter Bagdad et a fonder Samarra, 
ville royale independante de l’agglomeration civile et 
commerciale. Par la suite, la separation des deux 
genres de villes devint presque la regie dans le monde 
de l’lslam : quand un souverain prenait possession 
d’une capitale, il etablissait sa residence en dehors 
de ses murs, de maniere a garder sa liberte d’action 
et a interferer le moins possible dans la vie collec- 
tive de la ville. C’est ainsi que les Omayyades d’Es- 
pagne ont fonde la ville royale Madinat az-Zahra en 
dehors de Cordoue; les Merinides, devenus maitres 
du Maroc au milieu du xm e siecle, ont bati la ville 
royale de Fas al-Jadid (le nouveau Fes) a cote de 
1 ancienne capitale, et Fempereur moghol Akbar fit 
construire Fatehpur Sikri a quelque distance d’Agra; 
pour ne mentionner que des exemples encore evi- 
dents aujourd hui, car dans la plupart des cas les 
cites royales devinrent le noyau d une nouvelle ville 
commerciale. 

En elle-meme, la ville royale se presente comme 
une extension du palais du souverain; elle comporte 
des demeures, des jardins, des quartiers militaires et 
meme des ateliers d’art et des marches, le tout dispo- 
se selon des plans traces par les architectes de la cour. 
Tandis que la ville commerciale — qui peut etre en 
meme temps ville universitaire et posseder un cha- 
teau royal sans etre la residence permanente du sou- 
verain — se developpe d’une maniere en quelque sorte 
pragmatique. 

La forme de base du palais n’est autre que celle 
de la maison, c’est-a-dire, en pays arabe et persan, 
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1. Vue partielle de Sanaa. 

2. Vue aerienne partielle de 
Kashan, en Iran. 
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Ghardaia, ville du M’Zab, dans 
le sud algerien. 
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Expression la plus directe, 
dans la cite, de I’esprit 
communautaire de 1’Islam : 
les institutions et les fondations. 

1. Interieur de la medersa 
du sultan Ghauri, au Caire. 
Epoque mamelouke. 

2. Cour du caravanserai! du 
sultan Ghauri. 
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Expression la plus directe, 
dans la cite, de Tesprit 
communautaire de I’lslam : 
les institutions et les fondations. 

1. Intcrieur de la medersa 
du sultan Ghauri, au Caire. 
Epoque mamelouke. 

2. Cour du caravanserail du 
sultan Ghauri. 
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1. Interieur de la mosquee-hopital 
de Divrige, en Turquie. 

Epoque seldjoukide. 

2. Hammam du palais Tchelik, 
a Brousse, en Turquie. 
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La forme originelle 

du palais rTest autre que celle 

de la maison construite 

autour d’une cour : 

patio du palais du Dey en Alger. 

(Photographic B. Hadjih.) 
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Vues de Pexterieur, 
les maisons se confondent 
dans la masse batie : 
ruelle dans la medina de Fes. 
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Vues de Tinterieur, 

elles sont ouvertes sur le ciel : 

1. Patio d’une maison 
dans la medina de Fes. 

2. La cour est une image du paradis 
femme, fontaine, fleurs. 

Patio d’une maison dans la medina 
de Fes. 






I 


278 


J 

1 

I 

J 

I 


i 


Le savoir transmis 

avec un art comporte toujours 

un aspect de sagesse. 

1. Marechal-ferrant et son 
apprenti dans une ville caravaniere 
du Turkestan afghan. 

2. Couturier de djellabas dans 
un souk de Fes. 
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de la maison construite en rectangle autour d’une La cite 

cour interieure. Ce rectangle peut etre entierement 

compose d’habitations s’ouvrant sur la cour; il peut 

egalement consister en deux corps de logis, qui se font 

face, et que relient des murs d’enceinte. Dans ce 

dernier cas, la cour sera parfois allongee et devient 

alors un jardin clos, ou se transforme en cour d’hon- 

neur separant un edifice-porche d'un autre contenant 

une salle d’audience. 

On voit que ces elements se pretent a un develop- 
pement d’espaces symetriques et domines par de 
grands axes. En pratique, cependant, Tordonnance 
axiale n’a ete reservee qu’aux cours et edifices de 
reception; pour le reste, les souverains ont volontiers 
interrompu les axes et les symetries afin de creer leurs 
quartiers residentiels prives. Cette petite ville royale 
qu’est F Alhambra de Grenade en offre un exemple 
caracteristique : les differents complexes dont elle 
est composee, le Meshiwar , la Cour des Myrtes et la 
Cour des Lions, correspondent bien aux plans syme- 
triques que nous venons de decrire. Mais, entre ces 
espaces clairement dessines, il y a des ruptures de 
continuity, des changements d’axes et des passages 
detournes, qui ne peuvent etre qu’intentionnels et 
qui marquent sans doute divers seuils d’intimite. 


D anciennes villes ont ete islamisees par l implan- 
tation de nouveaux centres de vie religieuse et so- 
ciale, tels que des mosquees et des marches couverts 
ou ces complexes architecturaux appeles kulliyat et 
qui constituent a eux seuls de petites cites auxquelles 
- ajouteront tout naturellement d’autres cellules ur- 
baines. 


Le Prophete a dit : « Dieu 

est beau et II aime la beaute. » 

Derviches-tourneurs 

dans la cour du tekke (monastere) 

de Djalal ud-Din Rumi, 

a Konya, Turquie. 
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L’exemple le plus frappant de cette forme d’islami- 
sation est sans doute Istanboul dont le plan d’en- 
semble rappelle Fancienne capitale byzantine, tandis 
que Finoubliable decoupe de la cite est dominee par 
les domes et les minarets des grandes mosquees qui, 
entoures de leurs kulliyat , couronnent les hauteurs. 

II est plus rare qu’une ville musulmane ayant 
grandi pour ainsi dire librement, selon les besoins 
immediats de ses habitants, ait ete amenagee par 
quelque monarque pour devenir sa capitale et resi- 
dence, et que F on ait corrige son plan en creant de 
nouvelles voies ponctuees d oeuvres monumentales. 
La Samarkand timouride et l’lspahan safavide en 
sont des exemples. Ceux-ci etant contemporains des 
grandes ceuvres urbanistes de Fart baroque, on est 
tente d’y voir une manifestation parallele, ou meme 
Feffet d une influence europeenne. Mais Furbanisme 
musulman demeure etranger a cette sorte de mise 
en scene qui caracterise Fabsolutisme baroque avec 
ses perspectives donnant la sensation de grandes 
etendues et d’une conquete progressive de celles-ci. 
In exemple eloquent a cet egard est la mosquee du 
Shah a Ispahan, mosquee qui deploie bien son haut 
portail sur Farene ou maidan , mais dont Foratoire 
ne peut etre atteint qu au bout d’un corridor qui le 
derobe a la perspective axiale de la grande place 
monumentale. 

Le premier acte d’urbanisme qui incombait a un 
souverain batisseur de villes etait le choix du site. 
Ce choix etait essentiellement determine par les res- 
sources en eau. Multiples sont les ouvrages hydrau- 
liques realises par les fondateurs de villes musul- 
manes : aqueducs qui amenent Feau de loin, bassins 
d’accumulation ou Feau se decante, canaux souter- 
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rains dinfiltration ( kettara , qanat ), citernes pour 
Peau de pluie, voire meme dispositifs de distribu- 
tion des eaux d’un fleuve a toute une ville en pente. 
Plus qu’aucune autre chose, Peau est le facteur de- 
terminant de Purbanisme musulman, puisqu’il est a 
la fois le garant de la vie et Pelement indispensable 
aux ablutions rituelles. II n’est done pas surprenant 
que Parchitecture de PIslam aime les jeux d’eau, les 
fontaines et les surfaces reflechissantes qui apaisent 
a la fois les sens et l’esprit. 

Un deuxieme acte d urbanisme visait a assurer la 
securite des routes de communication avec d'autres 
centres urbains. Dans ce but, certains souverains 
comme les Seldjoukides d’Asie mineure batissaient des 
gites d etape sous forme de caravanserails fortifies : 
il s’agissait essentiellement du transport par betes de 
somme. 

Un troisieme acte, qui ne pouvait etre qu'a la 
mesure d^un souverain, etait la fortification de la ville. 

Enfin, on attendait des souverains qu’ils dotent la 
ville en edifices publics : mosquees, colleges, hopi- 
taux, caravanserails et bains chauds. C’etait la le 
devoir des princes et leur merite mais non leur pri- 
vilege exclusif, car des citoyens suffisamment riches 
pouvaient agir de meme. La coordination des ini- 
tiatives urbanistes d'« en haut » et d’« en bas » etant 
assuree par Pinstitution traditionnelle des waqfs ou 
habous , institution religieuse qui permet de constituer 
n’importe quelle propriete privee — edifice, terre, 
source — en bien commun inalienable, soit en la 
destinant directement a 1 usage public (mosquee ou 
hopital), soit en reservant ses revenus a Pentretien 
d^un sanctuaire, d’un college ou de toute autre 
institution d’utilite commune. Les oeuvres d’urba- 
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1. L’institution des ivdqfs ou habous 
remonte au conseil que le Prophete avait 
donne a Omar, le futur calife, lorsque 
celui-ci voulut sacrifier une de ses terres 
en guise d’aumone : « Rends ce champ 
inalienable, lui dit-il, et destine ses recoltes 
aux pauvres. » 


nisme realisees par des monarques, comme la cons- 
truction d’un aqueduc ou cclle d’une universite, et lcs 
fondations pieuses dc citoyens, en nombre croissant, 
forment un patrimoine qui appartient a la collecti- 
vite, tout en restant soustrait aux volontes indivi- 
duelles, sinon aux evenements de force majeure. 
II arrive qu’une partie considerable de la ville, un 
cinquieme ou un quart, se transforme ainsi en bien 
commun. 

L’origine de cette institution, remonte a un exemple 
donne par le Prophete lui-meme 1 . Elle est sans con- 
teste 1 expression la plus directe, sur le plan urbain, 
de resprit communautaire de 1 Islam. Elle contribue 
fortement a la continuity historique d’une ville, au 
maintien des oeuvres utiles a tous et parfois meme, 
paradoxalement, a l’immunite de ruines en plein 
centre urbain. 


Dans les centres non-planifies, a croissance <c spon- 
tanee », Funite de l’ensemble est garantie par la 
parfaite homogeneite formelle des elements la compo- 
sant, ce qui prete a ces villes l’apparence d’une ag- 
glomeration de cristaux de formes regulieres mais 
de grandeur variable et se combinant diversement. 
Cette homogeneite n’est autre que l’expression ar- 
chitectural de la Tradition adrptee aux conditions 
regionales. C’est en determinant les activites hu- 
maines les plus simples et les plus ordinaires, telles 
que la maniere de se laver, de s’asseoir sur le sol, de 
manger en commi n aui ^>ur d’un seul plat, de se 
comporter en famille et envers l’etranger, que la 
sunna fagonne indirectement le vetement, l’habitat 
et la ville. Elle comporte notamment des regies de 
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voisinage, sur lesquelles nous allons revenir et qui 
se referent, comme tous les exemples donnes par le 
Prophete, a des situations concretes et precises. En 
apparence, les prescriptions de la sunna ne concernent 
que des actes exterieurs mais, implicitement, elles en- 
visagent toujours fhomme entier qui est en meme 
temps corps, ame et esprit. 

C’est de la que l’urbanisme musulman, dans sa 
forme la plus generale, tient son caractere a la fois 
realiste et spirituel : il repond aux exigences mate- 
rielles mais ne les separe jamais des exigences d’un 
ordre superieur; ce qui le distingue essentiellement 
de Furbanisme moderne qui tend a dissocier les 
besoins physiques, psychiques et spirituels de 
l’homme, par la force des choses d’ailleurs, puisqu’il 
ne peut se referer a un principe essentiel unissant ces 
differents domaines. 

Un exemple particulierement frappant de ce que 
nous venons de dire est le role que joue l’eau dans ce 
que nous appelerons 1 economie a la fois materielle et 
spirituelle de la ville musulmane. L’eau etant d’ail- 
leurs comme l’image physique de Fame dans sa flui- 
dity et sa purete. 

Un des caracteres generaux et permanents de 
Furbanisme musulman et qui releve directement de 
la sunna est la separation nette entre quartiers com- 
merciaux et residentiels. L’artere vitale d’une ville 
musulmane, c’est le marche f souk ou bazar ) qui s’etale 
le long de la route ou des routes reliant la ville a 
d’autres centres commerciaux. Cette artere attire vers 
elle presque toutes les activites lucratives, Fartisanat 
aussi bien que le commerce, les deux etant d’ailleurs 
souvent unis : la plupart des artisans vendent sur 
place ce qu’ils produisent. Quant aux habitations, 


286 


elles se situent de preference a l’ecart du marche et 
des voies de circulation et ne sont generalement ac- 
cessibles que par des ruelles etroites et tortueuses, 
dont la fonction n’est guere comparable a celle des 
rues de villes europeennes, meme medievales, parce 
que les maisons musulmanes regoivent l’air et la 
lumiere par leurs cours interieures et non pas du 
cote de la rue. Si l’on regarde le plan d’une ville mu- 
sulmane, on trouvera a cote des voies traversant la 
cite, des impasses a ramifications evoquant un laby- 
rinthe : ce sont les ruelles donnant acces a chacune 
des demeures rassemblees en masses compactes. Les 
maisons sont serrees les unes contre les autres tout 
en etant isolees, recueillies sur elles-memes et ou- 
vertes sur le ciel. 

Ce genre de tissu urbain se trouve plus particu- 

* 

lierement dans les pays d’Afrique du Nord, en Egypte, 
en Syrie et en Iran, ou la grande difference de tempe- 
rature entre le jour et la nuit permet d’accumuler 
l’air plus frais qui descend naturellement dans les 
puits que forment les cours interieures. Celles-ci 
comportent souvent un cloitre d’arcades dont la ter- 
rasse donne acces aux chambres de l’etage. Dans les 
pays comme PArabie du Sud et certaines contrees 
de PInde, oil il s’agit d’exposer les habitations aux 
vents frais qui viennent de la mer, l’architecture 
domestique est differente. II en va de meme pour 
d’autres, la Turquie par exemple, ou le climat est 
plus rude. L’isolement de chaque demeure est cepen- 
dant maintenu : la maison aeree par le vent est pour- 
vue d’ecrans composes de baguettes en bois tourne — 
moucharabiehs — qui adoucissent Peclat du jour et 
permettent de regarder vers l’exterieur sans etre vu. 
Quant a la maison turque traditionnelle, elle est sou- 
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vent articulee en U, avec une piece en retrait dont les 
fenetres s’ouvrent sur un espace clos. Si possible, elle 
est entouree d’un jardin lui-meme borde de murs, 
longes par les memes impasses etroites que dans les 
villes arabes. Le vied Istanboul etait compose de 
multiples villages aux maisons de bois dont emer- 
geaient les grandes mosquees et leurs kulliyat en 
pierre taillee. 

Dans tous les cas, la maison d’habitation est un 
veritable sacratum (haram ) qui ne doit pas etre viole : 
c’est le domaine de la femme que l’lslam tend a isoler 
de la vie publique et commune, la protegeant ainsi de 
sa propre curiosite et de cede des autres. La femme 
est l’image de Fame ( najs ), sous le double rapport de 
sa nature passionnelle et de sa substance noble, recep- 
tive aux a haleines divines >). La predominance, chez 
la femme, du pole « ame » sur le pole a intellect » 
signifie que son corps est en quelque sorte partie inte- 
grante de l ame. Cette ame est plus proche du corps 
que l ame relativement plus « intellectuelle » de 
l’homme. En revanche, le corps de la femme est plus 
subtil, plus delicat, plus fluide et plus noble que 
celui de Fhomme. Ce n’est pas a cause de son carac- 
tere sexuel purement physique — et, sous ce rapport, 
impersonnel et collectif — que la femme musulmane 
se voile, meme si cela correspond a une certaine 
necessite sociale; c’est parce que son apparence phy- 
sique livre en quelque sorte son ame. L’epouse qui 
devoile sa beaute a l’epoux est, pour la sensibilite 
du musulman, une image evoquant non seulement 
Fivresse sensuelle mais toute ivresse dont la vague 
quitte les rivages petrifies du monde exterieur pour 
s’epancher vers 1 illimitation interieure. Pour le mys- 
tique, c’est Fimage par excellence de la contempla- 
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tion de Dieu. Dans l’economie spirituelle de la vie 
en Islam, la femme represente done le cote « inte- 
rieur » (batin ), tandis que la vie publique de l’homme, 
le metier, le voyage et la guerre representent son 
cote « exterieur » (zahir). Le musulman ne mention- 
nera jamais sa femme dans une societe d’hommes 
sans liens de parente avec lui, et il ne parlera jamais 
de ses affaires lorsqu’il se trouve aupres de sa femme, 
a moins qu’elles ne la concernent personnellement. 
II est vrai que ces regies et coutumes sont plus ou 
moins rigoureusement observees selon les milieux 
ethniques et sociaux. Nous les exposons ici dans leur 
forme la plus schematique afin de faire comprendre 
ce que signifie, pour le musulman, sa demeure pri- 
vee : si celle-ci n’a generalement pas de fenetres sur 
la rue et qu’elle est normalement batie autour d’une 
cour interieure d’ou les chambres re^oivent air et 
lumiere, cela ne correspond pas seulement au climat 
souvent torride des pays musulmans : il y a la un 
symbolisme evident. En accord avec ce symbolisme, 
la cour interieure d’une maison est une image du 
paradis. Quand elle contient une fontaine en son mi- 
lieu et que les jets d’eau qui en jaillissent arrosent 
arbres et fleurs, elle rappelle effectivement les descrip- 
tions coraniques du sejour des bienheureux. 

On a dit que la disposition des chambres en carre 
autour d’une cour centrale correspond au fait qu’un 
musulman peut epouser jusqu’a quatre femmes. Dans 
ce cas, chaque aile de la maison doit constituer une 
demeure separee, car chacune des femmes a droit a 
un traitement egal : elle doit pouvoir recevoir son 
epoux chez elle, et celui-ci sera tour a tour Thote de 
ses femmes selon des regies strictement etablies. Ou 
plus exactement selon l’exemple du Prophete, dont 
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l’equite et la generosite envers ses epouses sont exem- 
plaires. Rien n’est done plus faux que l’image de pro- 
miscuity sexuelle et de relachement moral que le 
terme de cc harem » evoque chez l’Europeen moyen. 
Puisque le christianisme present la monogamie, non 
pas en vertu d’une a loi de la nature », mais afin 
d’atteindre une certaine ascese et a cause de la valeur 
symbolique de l’amour unique, le chretien conclut 
facilement — par une sorte d’instinct de protec- 
tion — qu’il est impossible d’aimer reellement plu- 
sieurs femmes et que la polygamie ne va pas sans 
un abaissement de 1’amour a un niveau purement 
animal. En verite, ce qu’il faut pour que l’amour ne 
dechoie pas et qu’il surmonte la passion egolste, e’est 
un ordre sacre; et cet ordre varie necessairement se- 
lon les diverses religions, en accord avec leur ensei- 
gnement spirituel. 

Remarquons encore que tout homme marie est 
Vim&m de sa famille, ce qui revient a dire que celle- 
ci constitue une unite a la fois sociale et religieuse 
relativement autonome. Ceci se reflete directement 
dans Tarchitecture : vues de 1 exterieur, les maisons 
individuelles se confondent facilement dans la masse 
batie; sou vent, elles y disparaissent presqu’entiere- 
ment, la plupart de leurs murs etant mitoyens. Vues 
de l’interieur, en revanche, elles constituent des cel- 
lules pratiquement autonomes. Selon les paroles du 
Prophete, personne ne doit empecher son voisin de 
fixer une poutre dans le mur exterieur de sa maison, 
mais personne ne doit non plus batir de maniere a 
avoir vue sur la cour du voisin : les droits de voisinage 
comprennent a la fois la solidarity et la discretion. 
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II n’existe pas, dans la ville musulmane, de quar- 
ters reserves aux classes superieures. II est d’ailleurs 
difficile de distinguer, par l’exterieur de l’habitation, 
une famille riche d’une pauvre. En revanche, les 
quartiers resultent souvent de groupements tribaux; 
dans l’empire ottoman, ils coi'ncidaient avec des 
contingents militaires. L’unite organique d’un quar- 
ter s’exprime par l’existence d’une mosquee, d’une 
ecole coranique et d’un hammarn comparable aux 
thermes romains, ces bains ayant une grande impor- 
tance, a la fois hygienique et religieuse. Dans bien 
des villes, les divers quartiers avaient leurs propres 
enceintes et portes. A l’echelle du quartier existait 
generalement une sorte d’organisation communale, 
un conseil de notables qui s’occupait de la voirie et 
des conduites d’eau. La ville s’administrait largement 
elle -meme par ce que Ton peut appeler des solidarites 
naturelles et ne sollicitait qu’une main forte agissant 
d’en haut pour etre reellement gouvernee. 

Un ensemble d’alveoles a la fois distinctes et unies, 
c’est la l’aspect statique de la ville. Son aspect dyna- 
mique, c’est la vie commerciale qui la traverse comme 
un fleuve et attire a elles toutes les activites profes- 
sionnelles. 

En principe, et selon le modele de La Mecque, une 
ville musulmane commence a exister sous la forme 
d’un marche situe a l’ombre d’un sanctuaire. Les 
quartiers d’habitation se rassemblent autour de ce 
marche, repartis par tribus ou par clans, les maisons 
des anciens ou des chefs etant tournees vers le sanc- 
tuaire. Par la suite, et avec l’extension de la ville, 
de nouveaux marches se forment le long des routes 
menant au souk central (qui demeure reserve aux 
marchandises les plus precieuses : etoffes de soie et 
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bijoux...). Entouree d’une enceinte percee de portes 
que Ton peut fermer la nuit, cette qisariya joue en 
quelque sorte le role de forum, et son nom pourrait 
bien avoir une origine imperiale ou a cesarienne ». 

Quoiqu’il en soit, ni la qisariya , ni le reste de la 
cite ne comporte en general de grandes places ou- 
vertes, ce sont les mosquees et leurs cours qui servent 
aux rassemblements des citoyens. Et la circulation 
des gens et des biens, qui va des portes de la ville vers 
le centre et inversement, ralentie a mesure qu’elle 
atteint le cceur de la cite : le reseau des rues commer- 
ciales et artisanales se fait de plus en plus dense. 
Souvent couvertes de treillis en roseaux ou de voutes 
en briques crues, elles sont faites non pour faciliter 
les transports, mais pour multiplier les occasions de 
contact entre marchands, artisans et clients. Le prin- 
cipe du souk ou bazar est d’eliminer tout interme- 
diate superflu. 

Le transport et la distribution des matieres pre- 
mieres artisanales et des denrees fondamentales sont 
assures par le systeme des caravanserails ( khan ou 
jondouk) qui jalonnent les arteres principals et ser- 
vent a la fois d hotels et d’entrepots de marchan- 
dises. Ils ont generalement la forme de vastes cours 
entourees de portiques, ou Ton peut garer les betes 
de selle et de somme, avec des chambres d’hote a 
l’etage. 

Les artisans etaient organises en corporations, et 
ils le sont encore dans certains pays. II y a done, 
comme dans les villes medievales d’Europe, des rues 
ou des quartiers entiers reserves a telle ou telle pro- 
fession. L organisation corporative facilite Fapprovi- 
sionnement en matieres premieres et vise a exclure 
toute concurrence deloyale. Et puisque la competi- 
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tion professionnelle n’est pas interdite mais au con- 
traire stimulee par le sens de l’honneur, ce systeme 
garantit un bon equilibre entre Pinitiative indivi- 
duelle et la solidarity de metier. Toute corporation 
possedait, ou possede encore, son amin, ou homme 
de confiance dont l’arbitrage, en cas de litige entre 
membres du meme corps de metier, n’etait jamais 
conteste. Le prix de toutes les marchandises et leur 
qualite etaient d’ailleurs soumis au controle du muh- 
tassib , Tinspecteur des marches. 

Les corporations sont une institution typiquement 
citadine qui n’a pas d’equivalent chez les bedouins. 
Parmi tous les groupes sociaux, ce sont incontesta- 
blement ces corporations qui defendent le mieux les 
interets particuliers de la ville, alors que Paristo- 
cratie militaire, generalement d'origine bedouine, 
gravite autour du Palais. Mais contrairement a ce qui 
eut lieu en Europe a la fin du Moyen Age, les corpo- 
rations n’ont jamais aspire au pouvoir politique. II 
etait inconcevable qu’elles pretendent depasser l au- 
torite du corps des oulemas, ou docteurs en sciences 
coraniques, qui representent normalement la com- 
munaute des croyants lors du pacte d’allegeance que 
chaque nouveau souverain doit conclure avec le 
peuple. Or la communaute, c est a la fois la ville et 
plus que la ville, laquelle demeure aussi sans indivi- 
duality bien definie, telle une image necessairement 
provisoire de la cite ideale, qui n’est autre que le 
dar al-islam , cc la maison de 1 Islam », terme designant 
toute terre d’Islam en tant qu’asile d’ordre et de paix. 


Art et contemplation 
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Le divorce entre cc art » et cc artisanat » est un phe- 
nomene europeen relativement recent et qui va de 
pair avec la scission entre cc art » et a science ». Jadis, 
on appelait cc artisan » tout artiste qui produisait 
un objet, et toute discipline qui exigeait non seule- 
ment un savoir theorique mais egalement un savoir- 
faire etait un cc art ». II en est encore ainsi dans le 
monde islamique, dans la mesure — de plus en plus 
restreinte — ou il n’a pas subi Pinfluence occiden- 
tal : Tart (al-fann) comporte toujours une technique 
(sana) et une science (Him). Et il est a peine besoin 
d’ajouter que la technique en question n’est pas me- 
canique mais manuelle, et que la science utile a 
Partiste n’a pas grand chose en commun avec les 
sciences telles qu’elles sont enseignees dans les univer- 
sites. La science dont a besoin un maitre-magon, par 
exemple, est bien de la geometrie mais une geometrie 
qui, d’une part, possede un caractere plus pratique 
que celle des ecoles — un maitre-magon doit savoir 
tracer un arc d’ogive au moyen d’une simple corde — , 
et qui, d’autre part, comporte une essence contempla- 
tive. Elle ne permet pas seulement d’integrer les par- 
ties d’une oeuvre dans un tout harmonieux; les sche- 
mas ou les figures-clef, qu’elle fournit, sont semblables 
au miroir de Pinvisible unite qui reside dans l’intelli- 
gence humaine. C’est dire que la science transmise 
avec un art comporte toujours au moins implicite- 
ment, un aspect de sagesse (hikmaj qui rattache ses 
donnees rationnelles a des principes universels. Il 
convient de souligner que la maitrise d un art tradi- 
tionnel, permet a la fois la solution technique et la 
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solution esthetique (Tun probleme. Ainsi, pour re- 
prendre Fexemple mentionne tout a l’heure, le pro- 
cede qui permet de tracer la courbure d’un arc 
garantit aussi bien sa stabilite que son elegance. 
Utilite et beaute vont de pair dans Fart traditionnel; 
ce sont la deux aspects inseparables de la perfection, 
telle que l’entend cette parole du Prophete : <c Dieu 
prescrit la perfection en toute chose » ( Inna- Alla - 
ha katabd-l-ihsdna ’ ala kulli shay), le terme de ihsan 
que nous avons traduit par « perfection », compor- 
tant egalement les sens de cc beaute » et de « vertu ». 

Cette parole represente, dans le monde de l’lslam, 
la base morale et spirituelle, non seulement des 
arts au sens etroit du terme mais de tout metier ma- 
nuel, si modeste soit-il : des qu’il peut etre accompli 
avec plus ou moins de perfection, il comporte une 
valeur en soi, independamment de son utilite eco- 
nomique. Une exception doit etre faite, selon une 
conviction tres repandue, pour des metiers employant 
des matieres impures ou ayant un caractere factice, 
tel le metier de teinturier ou encore celui de Forfevre 
qui denature les metaux en les recouvrant d’un amal- 
game d’or ou d’argent. 

Un trait frappant de l’artisanat musulman est la 
simplicity de Foutillage utilise, la qualite humble — 
pour ne pas dire vile — du materiau et le raffinement 
de Fobjet fini. Un exemple typique, a cet egard, est 
l art du platre sculpte : le simple couteau de 1 artiste 
transforme une matiere peu precieuse et fort peris- 
sable en des ornements cristallins dont la luminosite 
rivalise avec le jade. Le tissage du brocart, qui exige 
une matiere precieuse et un appareil complexe, de- 
roge a cette regie, tout comme la reliure de luxe; il 
s’agit d’art de cour, les princes ne se genant pas non 
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plus pour utiliser de la vaisselle en metal precieux, 
malgre le blame de la sunna a cet egard. 

Dans Pensemble, on dirait que Partisan musulman 
n’a jamais pris soin de perfectionner ses instruments, 
ni de choisir les matieres les plus durables, tout en 
s’appliquant avec beaucoup de zele et d’habilete a la 
perfection de son oeuvre. Cette attitude s’explique, en 
partie du moins, par la conscience tres aigue qu"a 
le musulman du caractere ephemere des choses : Tart 
revet toujours un aspect provisoire — cc tout sur terre 
est perissable », dit le Coran — et son meilleur fruit 
est la maitrise a laquelle parvient Partisan. C’est ici 
le point ou Part converge avec la discipline spiri- 
tuelle : la pauvrete de 1 instrument n’est autre que 
celle du <c serviteur » (' abd ) alors que la beaute de 
Poeuvre ne peut etre qu un reflet de la qualite du 
« Seigneur x> ( rabb ). 


L^rt — ou Partisanat — possede en somme deux 
aspects qui le predisposent a vehiculer une methode 
de realisation spirituelle. D’une part, Part consiste 
en la transformation, souvent laborieuse, d une ma- 
tiere relativement amorphe en un objet fagonne selon 
un modele ideal. Or, ce fagonnement est incontesta- 
blement une image du travail que Phomme aspirant 
a la contemplation des realites divines doit accomplir 
en lui-meme et sur sa propre ame, laquelle joue alors 
le role de matiere premiere, confuse et amorphe, 
mais potentiellement noble. D^autre part, 1 objet 
meme de la contemplation est prefigure par la beaute 
sensible, celle-ci n’etant autre chose que la beaute 
tout court, de nature unique et illimitee. 

Tout artisan n’est pas un contemplatif ne, mais 
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Paffinite entre art et contemplation est assez forte 
pour que, dans bien des villes de PIslam, Pentree 
dans une corporation artisanale corresponde au rat- 
tachement a une lignee spirituelle remontant au 
Prophete par ’Ali. Ce dernier est le modele du che- 
valier parfait (jata ) : Pideal spirituel des metiers d’art 
et celui de la chevalerie coincident, d’une certaine 
maniere, puisque Pun et l’autre mettent Paccent sur 
le perfectionnement de la nature humaine. II ne faut 
pas oublier que les corporations artisanales fournis- 
saient souvent des contingents militaires pour la 
defense des villes. 

In certain groupe de metiers — se caracterisant 
par Pusage qu’ils font du feu pour transformer ou 
ennoblir des matieres comme le metal ou les mineraux 
dont on fait du verre et des emaux — sert de base a 
une tradition spirituelle qui se rattache a Hermes 
Trismegiste dont le nom egyptien est Thot et que 
beaucoup de musulmans comptent au nombre des 
anciens prophetes. L art hermetiste par excellence, 
c’est l’alchimie; le plus souvent mal comprise, parce 
que la transmutation qui est son but et qu’elle traduit 
en termes artisanaux, se situe en realite au niveau 
de Pame. Que Palchimie ait ete pratiquee par beau- 
coup d’artisans du feu, ne fait aucun doute; son em- 
bleme, le couple de dragons entrelaces — forme me- 
dievale du caducee — orne de nombreux recipients 
en ceramique ou en metal. 

Nombre d’artisans ou d’artistes, qu'ils aient requ 
ou non une initiation correspondant a leur entree 
dans une corporation professionnelle, adheraient ou 
adherent encore a un Ordre soufi. Le soufisme est 
simplement Pesoterisme de PIslam, ou sa dimension 
interieure. Si la face exterieure de PIslam est la Loi 
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et sa mise en pratique, sa face interieure en est la 
comprehension et l’approfondissement. II n’est pas 
faux cTappeler le soufisme la mystique de l’lslam, a 
condition toutefois de ne pas relativiser son aspect 
de sagesse qui est essentiel parce qu’il repond inte- 
rieurement a la toute premiere prescription de l’ls- 
lam : celle de cc temoigner » ou d’etre cc temoin » de 
l’Unite divine. 

On peut egalement dire que le soufisme se situe la 
oii l’amour et la connaissance convergent. Or, l’objet 
ultime et commun de 1 amour comme de la connais- 
sance n est autre que la Beaute divine. On compren- 
dra des lors comment Fart, dans une civilisation theo- 
centrique comme celle de l’lslam, se rattache a 1 eso- 
terisme, dimension la plus interieure de la tradition. 

Art et contemplation : l art a pour objet la beaute 
formelle, alors que l’objet de la contemplation est la 
beaute au-dela de la forme qui revele qualitative- 
ment Fordre formel, tout en le depassant infiniment. 
Dans la mesure ou Fart s apparente a la contempla- 
tion, il est connaissance, la beaute etant un aspect de 
la Realite, au sens absolu du terme. 

Cela nous ramene au phenomene de scission entre 
art et artisanat, d’une part, et art et science, d’autre 
part, phenomene qui a profondement marque la civi- 
lisation europeenne moderne : si Fart n est plus 
considere comme une science, c’est-a-dire comme une 
connaissance, c’est que la beaute, objet de contem- 
plation a divers degres, n’est plus reconnue comme 
un aspect du reel. En fait, Fordre normal des choses 
a ete renverse a un point tel qu’on identifie volon- 
tiers la laideur a la realite, la beaute n’etant plus que 
Fobjet d’un esthetisme aux contours parfaitement 
subjectifs et changeants. 
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Les consequences de cette dichotomie de 1’expe- 
rience du reel sont des plus graves : car c’est finale- 
ment la beaute — subtilement rattachee a 1’origine 
meme des choses — qui jugera de la valeur ou de la 
futilite d’un monde. 


Ainsi que le Prophete 
l’a dit : 

« Dieu est beau et II aime la beaute. » 
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274 Palais du Dey, en Alger : le patio. 

275 Ruelle dans la medina de Fes. 

276 Patio d’une maison dans la medina de Fes. 

277 Patio d’une maison dans la medina de Fes. 

278 Marechal-ferrant et son apprenti dans une ville caravaniere du Tur- 
kestan afghan. 

279 Couturier de djellabas dans un souk de Fes. 

280 Derviches-tourneurs dans la cour du tekke (monastere) de Djalal ud-Din 
Rumi, a Konya, en Turquie. 
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